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Erstes Kapitel 


Der Tod 


Die Nacht war sturmbewegt und warm. Schwere, dunkle Wolkenmas- 
sen jagten mit zerrissenen Rändernüber den Himmel, schleppten feuch- 
te Gewänder hinter sich her und griffen mit gierigen, langgereckten 
Händen nach vorn, rafften einen Fetzen, der ihnen unter den Fingern 
zerrann, oder tasteten haltlos ins Leere, wie jagende Menschen, die 
den Tod hinter sich haben und das Grauen. 


Auf der Chaussee glänzten die Wasserlachen fahl und kalt, wenn 
das Mondlicht hastig und gedämpft herniederfiel. Stand aber zwischen 
zwei Wolkenwänden die glänzende Scheibe für ein paar Atemzüge 
ruhig und strahlend in blauer Höhe, dann schimmerten wie ein Kir- 
chenschiffNähe und Ferne, die dampfende Frühlingsscholle, Wiesen 
und Gebüsch, bis zum hohen Walde am Ende der leuchtenden Welt. 

Dann erschien jedesmal auf der Chaussee, als springe er aus der 
Nacht heraus, der unruhige, zuckende Schatten des Wanderers, der 
mit dem Sturm nach Norden schritt, den Hut in der Hand und den 
klingenden Stock in der Faust. ’ 


Und jedesmal war es, als risse ihn das Bild des rastlosen Schattens 
eiliger vorwärts, den Wolken nach, die ihn überjagten, und dem Stur- 
me nach, der in dem ersten Grün der Birken wühlte. Der Schrei der 
Wildgänse flog ihm voraus, in die unruhige, brausende Nacht, die auf- 
glänzte und versank wie unter dem Licht von Scheinwerfern. ! 

Das schlafende Dorferschien lebendig, von hastendem, heimlichem 
Treiben erfüllt. Über die feuchten Strohdächer liefes wie von ausbre- 
chender Glut und verlöschte, bis hier und dort ein First, ein schmaler 
Giebel aufflammte und plötzlich wieder wie in trüber Asche erstarb. 
Hinter den kleinen Fenstern zuckten Lichter auf wie hinter Vorhän- 
gen, verstohlen geöffnet und hastig zugezogen, irrten über die Wände 
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und versanken wie über böser, heimlicher Tat, während der Wind 
wehklagend aufschrie und in jammervollen Tönen von Haus zu Haus 
lief, an Türen und Fenstern rüttelnd, als schreie jemand hilfesuchend 
an den dunklen Hütten vorbei, weiter und weiter, das ganze Dorf 
entlang, bis die Wolken sich über den Mond stürzten und nur ein dunk- 
les, böses Flüstern sich in der Ferne verlor. 

An der Straßenbiegung am Dorfteich verhielt der Wanderer zum 
ersten Male den Schritt. Über zwei hellen Fenstern erschien im Mond- 
licht eine schwarze Inschrift: „Gasthaus zum Redlichen Preußen! Re- 
stauration!“ Die Töne eines Grammophons klangen frech und aufrei- 
zend in das Brausen des Frühlingssturmes, und alssie verklungen waren, 
fiel einjohlender Chor ein, aus dem sich allmählich und in Bruchstü- 
cken die Worte lösten: „Licht aus! ... Messer raus! ... Schlagt den ... 
Zähne aus!“ Plötzlich, wie ein Spuk, versank alles, bis ein einziger 
wilder Schrei in die Nacht drang. Die Türe flog auf, schleuderte Licht 
und Lärm aufdie Straße, und eine heisere Stimme brüllte inHaß und 
Wut: „Du Hund! Die Republik soll leben! Verstehst du, Hund?“ 

Eine Gestalt flog die Treppe hinunter bis auf die weiße Straße, schlug 
hart aufddas Pflaster, raffte sich taumelnd auf, die Arme von sich ge- 
streckt, und rannte, dem Sturm entgegen, in den Mondschein hinaus, 
während ihr riesiger Schatten, in der Mitte geknickt, an den Haus- 
wänden hinaufliefund unter dem First der Dächer gespenstisch hinter 
ihr herjagte. 

„Allerhand? Wat?“, klang es aufder Treppe. Der Sturmriß einen 
Funkenwirbel aus den Zigaretten und warf die offnen Röcke der Sol- 
daten auseinander. Ein brausendes Gelächter schloß die Kampfhand- 
lung ab; unter den Klängen desselben Liedes schloß sich die Türe von 
neuem, und der „Redliche Preuße“ leuchtete wieder friedlich in die 
Nacht hinaus. 

Der Wanderer aber schritt aus dem Schatten der Kastanien weiter 
nach Norden zu. Der Schrei der Wildgänse flog ihm voraus, und als 
jenseits des Dorfes die schwellende Erde sich wieder weit vor ihm 
dehnte, warfer keinen Blick mehr zurück. Nur den Stock stieß er auf 
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die Steine, daß die Funken sprangen, und ein einziges Wort stieß er 
kurz und scharfdurch die Zähne: „Bestie!“ 


Dann leuchtete er mit der Taschenlampe aufdie Karte, die er aus 
der Tasche zog, suchte den Polarstern am zerklüfteten Himmel und 
bog dann mit einer scharfen Wendung aufden Landweg, der im rech- 
ten Winkel nach Westen führte. Land und Weg waren ihm fremd ge- 
worden. Gleichgültig sah er darüber hinweg, wie ein Soldat, der müde 
dem Führer folgt, aber die Karte blieb in der Tasche, und sein Fuß 
ging eilend und sicher, als sei er bei Sonnenaufgang denselben Weg 
geschritten. 

Der Sturm ließ nach. Stern auf Stern erschien in der Höhe, die 
Wolken zerrissen und jagten nur wie dunkle Riesenmöwen fernen 
Meeren zu. Der Mond begann zu sinken, und unermüdet schritt der 
Wanderer über die weiche Frühlingserde, an Äckern und Wiesen 
vorbei, durch Busch und Gehölz, wo die Tropfen von den Ästen auf 
das vorjährige Laub fielen, langsam und feierlich wie von brennenden 
Lichten in schweigenden Domen. 

Dann hob sich im Westen, näher und näher, die schwarze Masse 
des Hochwaldes unter das Licht der Sterne. Der Wanderer richtete 
sich auf. Frischer wurde sein müder Schritt, und seine Augen ließen 
nicht mehr ab von dem dunklen Tor, in das der ferne Weg mündete. 
Aber als er aus den letzten Birken heraustrat, die silberne Sterne in 
unaufhörlichem, seligem Rieseln über die dunkle Erde streuten, hielt 
er Schritt und Atem an und starrte auf das Feld zur Rechten des We- 
ges. Da lag zwischen niedrigem Birkenanflug, Hochwald und Weg 
eine braune, ebene Heidefläche, und aufihr schritt ein Mann hinter 
dem Pfluge her. Schon war die eine Hälfte in braune Scholle gewen- 
det, über die das Mondlicht mit glänzenden Füßen wandelte. Und 
Furche um Furche legte das blitzende Eisen dazu. Wenn der Pflug 
heraufkam, schimmerte der Atem aus den Nüstern der Pferde, und 
schwarz und riesenhaft schleppte der Schatten sich hinter ihnen her. 
Dann blitzte die Pflugschar beim Wenden jäh und leuchtend auf, und 
in den Schatten hinein grub sich die neue Bahn. 


Der Mann schritt langsam, aber unaufhaltsam, wie ineinem Traume 
befangen, indem Gott ihmzupflügen befohlen hatte. Er ruhte nicht, 
wenn die Furche zu Ende war, er beugte sich nicht, um die Pflugschar 
zu reinigen, er blickte nicht rechts noch links, noch zu den Sternen 
empor. Und er sprach nicht zu den Pferden, nicht zum Pfluge, nicht 
zum Acker. Keine Krähe schritt hinter ihm her, kein Vogel sang. Nur 
das leise, feierliche Rauschen war in der Luft, mit dem die Schollen 
am Pfluge aufbrachen, sich wendeten und sanken, stärker werdend 
oder verklingend, wie der Pflüger seines Weges schritt. Aber der laut- 
lose, rastlose Zug, der im Mondlicht hin- und wiederkehrte, wie von 
unsichtbaren, unterirdischen Mächten geleitet, hatte etwas Angstigen- 
des, Gespenstisches, als gehe etwas um auf der Heide, um versunke- 
ne Schuld zu büßen, einen gestohlenen Acker oder ein verschleuder- 
tes Erbe, und als werde beim Hahnenschrei das alles in die Erde ver- 
sinken und die Heide wieder daliegen im grauen Frühnebel, mit ein 
paar frierenden Birken, um die ein später Waldkauz streicht. 


Lange stand der Wanderer und sah aufdas wandelnde Bild, das an 
der Schwelle der Heimat ihn seltsam ergriff. Dann, als der Mann den 
Pflug am Wege wendete, trat er aus dem Schatten der Birken und 
ging langsam auf'ihn zu. Der Pflüger richtete sich auf, warf die Leine 
vom Halse und griff zu dem schweren Knüppel, den erin den Pflug 
gesteckt hatte. Dann stand er wartend. Der Mond schien ihm ins Ge- 
sicht. Es war alt, und Faltender Sorge und Arbeit machten es ernst 
und verschlossen. Jetzt zogen sich die Augenbrauen finster zusam- 
men, und er sagte leise und drohend, als schlafe Jemand am Wege, 
den er nicht wecken wolle: „Seid ihr schon wieder da, ihr Lumpen? 
Das ist mein Acker, verstehst du? Mein Acker! Leben und sterben 
darf ich auf meinem Acker! ... Leben und sterben!“, schrie er plötz- 
lich. „Verstehst du?“ 

Der Wanderer hob beruhigend die Hand. „Was ist mit dir? Mein 
Weg führt hier vorbei. Jeder darfleben und sterben, wie es ihm gefällt. 
‚Aber weshalb pflügst du hier in der Nacht?“ 


Der Bauer sah ihn mißtrauisch an und an ihm vorbei aufdie Birken, 
aus denen er herausgetreten war. Dann setzte er sich müde auf den 
Pflug und blickte über die braunen Schollen. Sein Rücken war ge- 
beugt, und der gewebte Rock hing ihm lose um die Glieder. Er wisch- 
te langsam die Schweißtropfen von seiner Stirn. „Streik!“, sagte er 
endlich müde, fast gleichgültig. 

„Streik”‘ Der Wanderer streckte sich am Wegrande aus und stütz- 
te den Kopfin die Hand. 

„Ja! Kennen Sie nicht Streik” Er hob ein Stück der feuchten, glän- 
zenden Erde aufund zerbröckelte es langsam zwischen den Fingern. 
„Das ist so: Das Frühjahr ist da, und der Frost ist aus der Erde, und 
der Acker ist trocken. Dann ist Zeit zu pflügen. Dann machen Sie den 
Pflug zurecht und gehen aufs Feld. Und dann kommt einer, Ihr Nach- 

barssohn, den Sie noch kennen, als er so hoch war, oder ein Bengel 
aus der Stadt und sagt: ‚Halt! Gepflügt wird nicht!‘ Dann sagen Sie: 
‚ Weshalb wird nicht gepflügt? Es ist Zeit zu pflügen.‘ Dann sagt er: 
‚Egal, gepflügt wird nicht! Und wenn du nicht aufhörst, hol’ ich die 
andern, und wir schneiden dir die Stränge durch und du kriegst mit 
dem Knüppel übern Kopf!‘ Das ist Streik ... Oder Siehaben Roggen 
gehauen, und der liebe Gott hat Sonne und Wind gegeben, und es ist 
Zeit einzufahren. Dann machen Sie den Wagen lang und wollen aufs 
Feld. Dann kommt Ihr Nachbarssohn und sagt: ‚Halt! Eingefahren 
wird nicht!‘ Dann sagen Sie: ‚Weshalb wird nicht eingefahren? Es 
kommt Regen, die Fliegen stechen. Und wenn der Roggen verfault, 
können wir kein Brot backen.‘ Dann sagt er: ‚Egal! Eingefahren wird 
nicht!‘ ‚Weshalb?‘, sagen Sie. ‚Weil wir die Dickbäuche runterkriegen 
wollen, die uns das Mark aus den Knochen saugen und in unsrem 
Schweiß sich entfalten und Champagner trinken. Und wer nicht mit- 
tut, der stein Verräter ander Sache des Pro... Pro ...‘“ 
„Proletariats“, ergänzte der Wanderer ernst. 
„Ja... sind Sie vielleicht auch ...?“ 


„Nein, ich bin keiner, aber ich weiß, was er sagt. 
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Und deshalb pflügst du in der Nacht?“ 

„Ja, deshalb! Gestern früh war ich auf dem Feld. Der Hof liegt ein 
Stück ab, dies hab’ ich mir nur zugekauft. Da kam mein Schwieger- 
sohn. Er war Soldat. Und dann war er Rat, Soldatenrat. Der lungert 

jetzt bei mir rum. Vormittags schläft er. Und dann geht er los, die 
ganze Nacht. Er redet. Er muß die Fackelanzünden, sagt er. Denn die 
Leute sollen hier noch dumm sein. Der kam und sagte: ‚Gepflügt wird 
nicht! Im ganzen Kreise! Wir streiken!‘ Ich hielt ihm die Faust vors 
Gesicht. Da zog er das Messer und schnitt die Stränge durch. Heute 
war ich wieder auf dem Feld. Da kamen drei und brüllten, daß die 
Pferde scheu wurden und stießen mich vor die Brust ... Da bin ich 
nachts auf diesen Acker. Hier kommt keiner vorbei, und er ist wieder 
fort mit der Fackel...“ 

Er hob ein anderes Stück Erde auf, hielt es vor das Gesicht und zog 
den reinen, kühlen Geruch mit einemtiefen Atemzuge ein. „Und pflü- 
gen muß ich, Herr!“, schrie er auf, und seine Hände zitterten. „Ich 
muß! ... Wie ... wie das Kind zur Mutter muß ... oder ... mein Acker, 
das ist alles, was ich hab’, und laß? ich ihn verludern, dann streckt 
mein Vater die Hand aus dem Grab ... was der Mensch muß, das muß 
er...“ Under zerbröckelte die Erde und streute sie vorsichtig, fast 

zärtlich vor sich hin. „‚Und es steht geschrieben“, sagte er nach einer 
Weile leise und versonnen, „im Schweiße deines Angesichtes sollst du 
dein Brot essen ... im Schweiße deines Angesichtes! Und von Fa- 
ckeln anzünden steht nichts in der Bibel, daß wir sie anzünden sollen.“ 


„Ja, Samel, du hast ganz recht“, sagte der Wanderer nachdenklich 
und sah dem Bauern ins Gesicht, ohne seine Stellung zu verändern. 
„Und auch der Alte bist du geblieben, bibelfest wie früher.“ 

Der Bauer behielt die letzten Erdkrumen in den Händen und sah ihn 
an. 

„Herr?“ 

„Du hattest eine Tochter, Samel, die Trude. Und der Wald da, der 
war verbotenes Land. Keiner durfte hinein. Er war wild und düster 
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wie ein Urwald. Die Leute sagten, er sei verzaubert. Da lebte ein 
wilder Jäger drin, der hieß der alte Wittich, oder der Satan, oder ein- 
fach der Alte. Der ließ keinen Ast aus dem Walde tragen, keinen Pilz, 
keine Beere. Niemand sollte hinein, und wenn einer es wagte, was 
selten vorkam, denn es gab nicht Weg noch Steg in dem Walde, dann 
schoß er dem den Hut vom Kopf‘oder den Frauen durch die Töpfe, 
in die sie die Beeren lasen, und dann noch sechs, acht, zehn Schuß 
hinterher, und seine Wolfshunde heulten, als sei der Teufel aus der 
Hölle ausgebrochen. 


Und der hatte ein Kind in seinem Walde, einen Jungen, der dem 
Alten nachschlug. Und einmal hatte die Trude Schlingen gestellt am 
Waldrand und ein junges Reh gefangen. Und vor dem stand sie und 
lachte, daß ihr die Tränen aus den Augen kamen. Denn das Kitz lag 
aufder Erde und röchelte in der Schlinge. Und wenn die Trude das 
Kleid auseinandernahm und auf das Reh zusprang, dann bäumte es 
sich aufund riß an dem Draht, und dabei kam ein seltsames Pfeifen 
aus seiner Kehle. Und darüber konnte die Trude sich halbtot lachen, 
sodaß sie sich immer wieder den Spaß machte. Dann stand mit einem 
Male der Junge hinter ihr und hatte eine starke Haselrute in der Hand. 
Und damit fing er an, aufsie loszuschlagen, mit aller Kraft, über Rü- 
cken und Kopfund Hals und Arme, und so peitschte er sie ausdem 
Walde hinaus, auf das Feld, wo du den Roggen mähtest, bis das Blut 
ihr vom Halse lief, und immer schrie er: ‚So lach‘ doch, Trude! So 
lach‘ doch!‘ 


Du nahmst sie in deinen Arm und rissest dem Jungen die Rute weg 
und hattest wohl Lust, ihn ebenso zu schlagen. Aber du dachtest wohl 
an den alten Wittich, oder vielleicht sahst du auch, daß dem Jungen 
die Tränen über das Gesicht strömten, denn du sagtest nur langsam: 
‚Wer Menschenblut vergießt, des Blut soll wieder vergossen wer- 
den!‘ ‚Wer sagt das”, fragte der Junge. ‚Das steht in der Bibel!‘ Da 
schrie der Junge: ‚Ich pfeife aufdeine Bibel! Wer ein Tier quält, der 
solltausendmal gequält werden! Das steht in unsrer Bibel!‘ Und da- 
mit machte er kehrt und verschwand im Walde. 


Das ist bald dreißig Jahre her, Samel.“ Noch immer hielt der Wan- 
derer den Kopfiin die Hand gestützt, und er erzählte langsam und 
eintönig, wie man Bilder beschreibt, die man so oft beschrieben hat, 
daß man die Worte nicht mehr zu suchen hat. „Und dann, vielleicht 
nach zehn Jahren, da hatten sie einmal den alten Wittich gefaßt, beinahe 
an derselben Stelle. Zwei hatten die Kugel bekommen, und einer schrie 
vor Schmerzen. Der letzte aber lagaufdemAlten und hatte das Mes- 
ser in der Faust. Da kamst du, und sein Messer fuhr dir in die Hand. 
Es hatte wo anders hingewollt. Der Alte band ihm die Hände, du aber 
standest und sahst aufdas Blut an deinen Fingern. Und bist wortlos 
fortgegangen. Der Junge aber war ein Student geworden und stand 
abends vor deinem Hof, bis du herauskamst. Da streichelte er dir die 
verbundene Hand und sagte: ‚Vergib mir, was ich von deiner Bibel 
gesagt habe!‘ Dann war er wieder fort ... Sie wurden gute Freunde, 
die beiden, nicht wahr, Samel”“ 

„Herr Hauptmann!“, riefder Alte und wischte die Hände amRock 
ab. „Herr Hauptmann!“ Ein Lächeln schien sich in seinem Gesicht 
emporarbeiten zu wollen, aber die schmalen Lippen konnten nicht 
mehr, und als er mit der Hand übers Kinn fuhr, sah es aus, als wollteer 
helfen. Dann ließ er sich wieder auf den Pflug sinken und rieb die 
zitternden Finger gegeneinander, als wollte er die Erde von ihnen ab- 
wischen. 

„Und jetzt bist du alt geworden, Samel.“ 

Der Bauer sah ratlos und verloren über das Feld. „Wir haben kei- 
nen Königmehr, Herr Hauptmann!“ 

Der Hauptmann sprang aufund reichte ihm die Hand. „Schon gut, 
Samel, ich weiß, der Hauptmann ist zu Ende. Sie haben auch da die 
Fackel angezündet, weißt du. Jetzt bin ich der junge Wittich, wie frü- 
her. Weniger als Bauer. Ohne Pferd und Pflug. Wenn der Onkel mir 
nicht den Wald schenkt. Und nun erzähle! Schnell! Ich muß zu ihm!“ 


„Wissen Sie noch nichts?“ 
„Ich bekam ein Telegramm, mitten im Straßenkampf, da hinten in 
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Deutschland. Der Alte tödlich verunglückt. Sofort kommen! Zwei Tage 
und zwei Nächte. Da binich. Sie wollten ihn erschießen, ja?“ 

„Man weiß nicht, Herr Hauptmann. Die Welt ist verrückt. Sie ha- 
ben ihn gefunden, durch die Brust geschossen. Er lebt noch. Aber 
nicht lange mehr.“ 

„Weiß man, wer?“ 


Der Alte sah zu Boden. „Nein, man weiß nicht, Herr Hauptmann.“ 

„Wer ist bei ihm” 

„Die beiden jungen Fräuleins.“ 

„Wer?“ 

„Die Jungen Fräuleins ... die Nichten von ...“ „So... ja... ich weiß! 
Kein Mann?“ 

„Der Isegrim.“ 


„Der Isegrim!“ Der Hauptmann lächelte, kindlich und träumerisch, 
einen Augenblick lang. Dann war sein Gesicht wieder grau, schmal 
und streng. „Leb’ wohl, Samel! Ich muß fort. Ist der alte Weg noch 
da? Gut, ich finde schon. Zwanzig Jahre löschen nicht soviel aus ... 
nicht soviel wie jetzt eine Woche. Du hörst noch von mir. Pflüge wei- 
ter, und wenn sie kommen, schlag sietot ... oder nein, laß sie leben. ... 
alles egal, wie dein Schwiegersohn sagt ... auf Wiedersehen!“ 


Er stieß den Stock in die weiche Erde und schritt stolz und gerade 
dem Hochwald entgegen, der finster und gewaltig vor ihm aus der 
Erde stieg. Ein schmaler Weg, überdacht und verwachsen, führte in 
die schwarze, geschlossene Dickung. An seiner Mündung stand eine 
weiße Tafel, und aufihr las der Hauptmann im letzten Mondlicht die 
Inschrift: „Der Wald! Erb- und Eigentum deseigenen Herrn Franziskus 
Wittich! Betreten bei Leib- und Lebensgefahr untersagt, verwehrt und 
verboten!“ Darüber stand, mit blauer Kreide roh und unbeholfen ge- 
schrieben: „Du Aas!“ 

Eine Weile stand der Hauptmann mit finsterem Gesicht vor der Ta- 
fel. Dann wendete er sich kurz ab und schritt in den Wald hinein. 
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Finsternis stürzte sich über ihn und das zwischen Schweigen und ver- 
stohlenem Flüstern wechselnde Grauen tiefer, nächtlicher Wälder. Da 
kehrte er sich noch einmal zum Lichte zurück. Wie ein dunkles Ge- 
wölbe liefder Weg aus dem Walde, und draußen glänzte ein schmales 
Viereck, ein Stück der Straße, ein Streifen Heide und der Stamm ei- 
ner jungen Birke, gleich dem schwanken Silberstengel einer Märchen- 
blume. Die Sterne sah man nicht, aber Weg und Heide schimmerten 
wie das Antlitz eines armen Wanderers unter dem gütigen Blick einer 
reinen, hohen Frau. Und wie er darüber hinblickte, klang von da 
draußen her ein Ton zu ihmherein, eine Reihe von Tönen, zart und 
fragend in der Höhe beginnend und lauter und klagender zur Tiefe 
fallend, regelmäßig wie Wasser von Stein zu Stein über grünendes 
Moos, oder wie ein silberner Ball von Stufe zu Stufe, voll unsagbarer 
Schlichtheit, Wehmut und Süße; Töne, die eine unendliche Melodie 
zu beginnen schienen und die so ergreifend waren, weil sie inmitten 
der Melodie scheinbar plötzlich, zwecklos und hoffnungslos endeten. 
„Was ist das? O, was ist das nur“, flüsterte der Mann und drückte 
die Hände aufssein Herz, das sich in seltsamem Erschrecken zusam- 
menziehen wollte. Und als das Lied sich wieder und wieder von der 
Erde hob, flog dasselbe kindliche, träumerische Lächeln von vorher 
über sein Gesicht. „Die Heidelerche!“, flüsterte er. „Die Heidelerche!“ 


Durch die Kronen schwang sich brausend ein letztes Sturmesseufzen, 
weithin über das nächtliche Land, und hinter ihm fielen ein paar müde 
Tropfen, mit seltsamer Eindringlichkeit, wie Worte, die nach ferner, 
versunkener Zeit fragten, nach Kindern, die nicht mehr lebten, nach 
Namen, die nicht mehr klangen, und das Lied der Heidelerche tönte 
wie eine versunkene Glocke aus stillen, dunklen Wassern empor. 

Da wandte sich der Hauptmann wieder und schritt in den Wald 
hinein. Er ging nicht mehr gerade und stolz, sondern müde, mit ge- 
beugten Schultern, wie ein alter, gebrochener Mann. Und das Lied 
flog hinter ihm her, das ihn als Kind ergriffen hatte und das er verges- 
sen hatte in zwanzig einsamen und brausenden, wilden und tapferen 
Jahren, vergessen wie Mutter und Gott, wie Oheim und Wald. Seit 
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Jahren, in Krieg und Tod dahingerungen, sah er wachend und träu- 
mend nur in blutigen Bildern, in Schärfe und Haß. Und in den letzten 


Ba hatte er grauenvoll gefühlt, wie er langsam, langsam zu Stein 
wurde. 


Und nun sang die Heidelerche. Er wollte lächeln und konnte nicht. 
Er konnte auch nicht weinen. Er war tieferschrocken, so tief, wie 
Kinder erschrecken. Und nun ging er zu seinem sterbenden Oheim, 
der sein Vater gewesen war. Dann war er der Letzte des wilden Stam- 
mes. Er stolperte über Äste und Wurzeln. Feuchte Äste streiften über 
sein Gesicht, mit jungen, harzigen Blättern. Beklemmend und atembe- 
raubend war ihr Duft. Er ging wie aufdem Boden des Meeres, über 
sich das Rauschen der Wellen, die Tag und Sonne kannten. Seit hun- 
dert Jahren war keine Axt an die Stämme gekommen. Es wuchs durch- 
einander und brach übereinander, wild, gespenstisch, urhaft. Der Blitz 
zerspellte die Föhren, der Sturm zerschmetterte die Einsamen, die 
Dickung wurde wie ein Grab. Aber die ewiggrünen Wipfel badeten in 
Sonnenschein und Mondenglanz, die Goldkäfer spielten schimmernd 
um ihre schwellenden Kuppeln, und in ihre rauschende Flut warfder 
Adler sich jähen Fluges zum Horste. 


Die Sterne verblaßten, und die schmale, dunkle Himmelsstraße er- 
bleichte über dem Hauptmann. Aufeiner feuchten Lichtung brauten 
die Nebel, und schwarze, riesig scheinende Gestalten zogen langsam 
und wesenlos in die Dickung. Er stand eine Weile aufder Planken- 
brücke über dem schwarzen, leise ziehenden Fließ. Es roch nach Ried 
und feuchter, dunkler Kühle. Ein Reiher hob sich langsam und schwer 
aus dem flüsternden Rohr, als trage er das brütende, finstere Schwei- 
gen der Nacht aufbreiten Flügeln in ein anderes Land. Heiser schrie 
es den Fluß entlang, unwirklich, als sei die Erde tot. 

Und dann erwachte der Wald. Ein graues Licht fiel aufden Weg 
und blaffe Streifen schossen hoch und kühl über die Wipfel. Ein Uhu 
rief hinterm Moor, dumpf und hohl, als versinke mit diesem Ruf die 
weite Nacht in einem tiefen, bodenlosen Strudel, und aufrauschend 
schließe sich der Wald über ihm. 


Und danntrat der Hauptmann in eine Schonung, die er nicht kann- 
te. Sie reichte ihm bis zur Brust, und die jungen Triebe standen als 
tausend Kerzen in den Morgenhimmel, der von fernem Feuer erglänzte. 
Ein Habicht schwang sich von einer trocknen Kiefer ab, und als er 
seinem Fluge folgte, sah er aufder Höhe das graue Haus mit dem 
dunklen, tiefen Dach. Die Fenster glühten im Morgenrot, nur aus ei- 
nem blickte ein blasser, ängstlicher Schein. Noch einmal wendete sich 
der Hauptmann in die Runde und starrte wie ratlos fragend zu der 
ersten Drossel hinauf, die von der Spitze der jungen Tanne ihre silber- 
nen Töne herniederwarf. Dann schritt er schnell zu dem Hause empor. 


Alser aus der Buchenhecke trat, stand eine Mädchengestalt in der 
Vorlaube über der Treppe, schmal und blaß, ein goldnes Kreuz über 
der Brust, einer Nonne gleich. Die überschweren schwarzen Zöpfe 
zogen das Haupt in den Nacken, sodaß das Antlitz sich gegen das 
Frührot hob, das hinter dem Walde aufstieg und das die herben, schma- 
len Züge mit einem zarten, roten Schimmer überzog. Langsam und 
feierlich breitete sie die Arme ausund kreuzte sie dann über der Brust. 
So stand sie unbeweglich, nur ihre Lippen flüsterten unhörbare Worte. 

Bis der Hauptmann vor ihr stand. „Du bist Wera, die Heilige?“, 
fragte er leise und sah ihr prüfend und eindringlich in die Augen. „Ich 
sehe dich, wie du als Kind in den Wald kamst, schmal und blaß, mit 
den schweren Zöpfen. Aus dem russischen Kloster. Deine Mutter war 
eben gestorben. Schon damals sagte ich, du lernest Heiligwerden, 
und lachte über dein goldnes Kreuzlein ... ich war ein böser Mensch, 
nicht wahr?“ Er lächelte wieder, halb gutmütig und, in alter Gewohn- 
heit, halb bitter und spöttisch. 

Sie legte langsam und fast ohne Berührung ihre Hand in die seine, 
die er ihr entgegenhielt, und ließ den Blick ihrer Augen lange, aber 
fremd wie aus der Tiefe des Waldes aufihm ruhen, dieser seltsamen 
grauen Augen, die wie ein Schleier vor ihrer Seele hingen, durchsich- 
tig, aber geheimnisvoll und verhüllend. Nur ihre Augenbrauen zuckten 
leise, und langsam entstand eine schwere, leidvolle Falte zwischen 
ihnen. 
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Der Hauptmann fröstelte plötzlich in der herben Morgenluft. „Lebt 
er noch?“, fragte er leise. 


Sie neigte das Haupt und wies schweigend aufdie Türe. 


Er trat in den niedrigen Flur. Ein leises Wehegefühl zog ihm das 
Herz zusammen. Es duftete nach Harz und jungen Blättern, und hinten 
in der Dämmerung, unter demriesigen Hirschgeweih, stand er selbst, 
das Kind, und sah sich mit stummer Frage entgegen. Wiedurch einen 
Nebel sah er an der Türe zur Linken eine zweite Mädchengestalt, 
kleiner und weicher in den Linien als Wera. Sie hatte das Gesicht zur 
Wand gekehrt, die Augen auf ihre Hände gedrückt, und er sah an 
ihren Schultern, daß sie weinte. 


„Elslein‘“, sagte er und strich ihr übers Haar. Sie hob das Gesicht. 
Ihre Kinderaugen öffneten sich weit in Erschrecken und jäher Freude, 
dann lag sie laut aufweinend an seiner Brust, daß sein graues Gesicht 
wie ineiner Goldflut lag. 


„Kommt!“, sagte Wera und öffnete geräuschlos die Tür. 


Die Lampe brannte nicht mehr. Die Vorhänge waren zurückgezo- 
gen, die Fenster geöffnet, und die Flügel der Morgenröte schwangen 
im rötlichen Raum. Wie in der letzten Minute vor dem Tode glitt, scharf 
und unheimlich schnell, Bild auf Bild an ihm vorüber: das feine, zarte 
Moos zwischen den dunklen, rohen Balkenwänden; die schweren 
Schränke, die Unzahl von Geweihen und Gehörnen, die Gewehre und 
Hirschfänger; sein Kinderlager aus Moos und Decken, frisch und sau- 
ber, als warte es auf ihn; der riesige, graue Kopfdes Isegrim mit dem 
einen, furchterregenden Auge, das weit geöffnet aufihn starrte; und 
endlich das schmale, harte Lager an der Wand und aufihm der Oheim, 
angekleidet, mit geöffnetem Rock. Von dem gewaltigen Haupt in sei- 
ner Todesblässe ging ein eisiges, alles beherrschendes Schweigen aus. 
Über den eingefallenen Schläfen mit den blauen Adern stieg die riesi- 
ge Stirn wie aus kantigem Marmor empor. Der Mund war zu einer 
scharfen Linie von unsäglicher Bitterkeit zusammengepreßt. Die Au- 
gen hielt er geschlossen. 


Ratlos und fragend, wie vorher im Walde, starrte der Hauptmann 
aufden Sterbenden. Es war ihm, alstrage ihn ein grau rinnender Strom 
tiefer und tiefer in alte, dunkle Wälder hinein, und unbewußt, wie im 
Traum, riefer heiter, in der Sprache seiner Kindheit: „Horrido, Franzis- 
kus!“ 

Elsabe lachte auf, leise, hell, selbstvergessen, bis das Lachen mitten 
im Ton jäh zerbrach. 

Der Alte öffnete langsam die Augen, die sich entschleierten, bis sie 
leuchteten. Dann sagte er leise, aber scharfund deutlich: „Horrido, 
verlorner Sohn! War gut von dir! Nicht alles vergessen ... zur letzten 
Hatz gekommen ... Halali blasen... gib dem Isegrim die Hand ...und 
kommher!“ 

Der Isegrim stand auf wie ein Kobold aus dem Moorwald, mit 
gekrümmten Beinen und kurzem Körper, riesenbreit in den Schultern, 
mit einem gewaltigen Schädel, wild und eisgrau verwachsen, aus dem 
das stechende, wilde Auge leuchtete. Beide Hände legte der junge 
Wittich auf sein Haar, und wieder lächelte er kindlich und traumverlo- 
ren,.als er zart und gütig sagte: „Isegrim! Alter!“ 

Der Isegrim schlug sich die Faust gegen die Brust und schüttelte 
wild den Kopf. „Nichts da, Hauptmann!“, sagte er heiser. „Jäger sind 
hart. Zum Teufel die Welt! Aber ... aber...“ Seine Stimme brach. 
„Daß du dabist, Hauptmann! Daß du dabist ...‘“ Und er fuhr ihm mit 
der riesigen Faust streichelnd über die Wange, scheu, ungeschickt, 
herzbewegend. Dann stampfte er mit dem Fuß und sah aufden Alten, 
hilflos wie ein Tier. „Jäger sind hart ... nichts da, Hauptmann!“ 

Der Sterbende winkte. „Hinsetzen! Keine Zeit. Zuhören!“ 

Sie richteten ihm das Haupt auf. Es sah aus, als würde dieser Mann 
niemals sterben können. Er sprach leise, aber so, als könnte erjeden 
Augenblick mit furchtbarer Stimme losbrechen. Es war lautlos still. Er 
sah den Hauptmann an, Zug um Zug, als sei er Gott dafür Rechen- 
schaft schuldig. Dann begann er zu sprechen: „Noch die Achselstü- 
cke, Henner?“ 
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Henner legte den Mantel ab. 


„Gut! Gut!“, sagte er milder. „‚Orde; 
„Qu i es n... Ehre 
ständlich ... Blut geflossen?* en 


Henner nickte finster. Der Alte läch i 
; elte zwischen Spott und - 
samkeit. „Nochmein Kind? Katechismus?“ METER a 
Der andere nickte wieder. 
„Gott?“ 
„Im Walde.“ 
„seligkeit?“ 
„Im Walde.“ 
„Treu 
„Der Hund.“ 
„Sicher“ 
„Die Büchse.“ 
„Ewig?“ 
„Der Haß.“ 
\ Der Alte atmete auf, tief, befreit. Ein kleiner, hellroter Blutstropfen 
rat aufseine Lippen. Elsabe streckte die gefalteten Hände gegen ihn 
a Man sah, wie ihre Fi inger sich ineinander krampften. Tränen ström- 
u ihren Augen. „Nicht so!“, flüsterte sie schluchzend. „O nicht 
= lortgehen, Onkel!“ Er lächelte, gütig, mild, einen Augenblick lang 
„Vöglein... kleines“, sagte er zärtlich. „Zu jung ... Wera fragen “ 
Wera stand hoch aufgerichtet, regungslos, und sah ins Morgenrot 
Ihr Gesicht war wie erstorben. Dann trat sie zu ihm, nahm seinen Ko f 
zwischen beide Hände und sah ihm mit brennendem Blick in die je 
gen. „So wie du möchte ich einmal sterben!“, sagte sie. 
„Der Haß!“, flüsterte er lächelnd und schloß die Augen. 
„Der Haß!“, wiederholte dumpfder Isegrim. 


Henner fröstelte. Elsabe wei 
i inte, fassungslos, verzweife i 
hen Kinderlauten, die ins Herz schnitten. nie 


„Henner!“, sagte der Alte befehlend. „Weiß nicht, wer geschossen 
hat ... vielleicht ... Isegrim fragen... Keine Kugel für ihn ... aufhängen, 
dicht über der Erde ... Fuchs und Wildschwein herankönnen ... nicht 
abschneiden ... Wald gehört dir ... Wera Vermächtnis... verkaufst du 
einen Stamm, Fluch über dich ... nicht berühren ... keinen hineinlassen 
keinen... keinen ... die Mädels... sorgen... hüten... Elsabe vor 
dem Leben ... Wera vor dem Sterben ... am See einscharren ... offner 
Sarg ... ohne Deckel ... verstanden? Zehn Büchsenschüsse über mich 
... Halali blasen ... Isegrim ... fertig ...“ 

Die Vorhänge rauschten. Ein greller Falkenschrei zerriß das Schwei- 
gen. Der Sterbende sah fremd und fragend umher. „Wera ... Zeit...“ 
Ihre Brauen zuckten. Dann öffnete sie die Tür im Hintergrunde und 
ließ sie offen. Franziskus öffnete weit die Augen. Seine Hände wur- 
den unruhig. 

Henners Herz begann schwer und schmerzhaft zu schlagen. Da 
hinten stand ein Klavier, und ein voller, starker, aufbrausender Ak- 
kord erklang, lange, qualvoll lange ausgehalten. Und dann sang Wera. 
Nicht zitternd, mühsam, schluchzend, sondern voll, stark, dunkel, wie 
alte Glocken, mit einemleisen, kaum wahrnehmbaren Beben, wie edles 
Erz: „O Täler weit, o Höhen!“ 

Der Isegrim preßte die Hände gegen die Augen und stöhnte. Der 
Sterbende lag regungslos und blickte ernst und drohend in die Ferne. 

Als eszu Ende war, richtete er sich auf, mit einer wilden, machtvol- 
len Bewegung. „Isegrim!“, riefer laut. 

Der Einäugige stand am Lager. Sein Gesicht erschien verzerrt. Er 
warf die Decken zurück und hob Franziskus wie ein Spielzeug auf 
seine Arme. „Tür auf, Hauptmann!“, sagte er befehlend. Dann truger 
seine Last vor das Haus, in die Vorlaube, wo der große Lehnstuhl 
stand. Hier ließ er den Sterbenden nieder. Unter dem Rock sah man 
den geröteten Verband. Elsabe kniete nieder und drückte die Lippen 
aufseine Hand. 

Die Wälder brannten. Über den Osthimmel floß es wie glühender 
Stahl, mit blauen, flimmernden Bändern. Tausende von Kerzen leuch- 
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teten über der Schonung. Hart und düster schritt Gott über den Wald. 
Dann brach eine Spalte aufim schwarzen Geäst, und wie durch zer- 
reißende, zähe Schlacke schoß ein glühender, flammender Strahl hoch 
und weit in den Himmel hinaus. Die Vögel schwiegen. Ein zweiter 
Eh brach lautlos und großartig in die verblichenen Sterne hinein. 
es, als breche die Wand der Wipfel entzwei, zerrissen 
von glühendem Erz, und flammenschleudernd sti es ü 
die erschauernde Welt. RE IR 
„Der Wald!“, flüsterte der Sterbende. 


i Zwei Schwäne stiegen aus der Sonne empor. Ihre Leiber flammten 
in Weiß und glühendem Rot. Brausend und klingend pflügte sich ihre 
Bahn in den Himmel hinein, hoch über dem Hause hin. 
„Isegrim!“ 
i Er faßte zu. Aufgereckt, riesig, stolz stand Franziskus vor dem Stuhle 
die Hände geballt, die Augen starr und weit in die Ferne Beriehten, 
„Der Wald!“, schrie er mit wildem Jubelruf. Dann brach ein Blutstrahl 


aus seinem Munde, und der Isegrim bar; i 
N N 5 g das erloschene G 
seiner breiten Brust. ver 


Hoch über dem Hause hin verklang der Flügelschlag der Schwäne. 


j Am Abend, als sie den Arzt über den See gefahren hatten, gruben 
sie das Grab, und der Isegrimschlug den Sarg zusammen. Rechts und 
links des Hauses stürzte das Ufer fast senkrecht zum See hinunter. 
und Besen eine schmale Landzunge in das Wasser hinaus Eine 
riesige Schirmtanne klammerte die eisernen Wi iden Set 
rg jen Wurzeln zu beiden Seiten 
Mi In ihrem Schatten legten sie ihn in die Erde. Jenseits des Sees stieg 

ie Sonne düster hinter die Wälder. Elsabe kniete am Grabe und sprach ° 
flüsternd das Vaterunser, von Schluchzen lange unterbrochen. Die 

andern standen mit trocknen Augen daneben. Dann streuten sie Erde 


fsein Gesicht, langsam und behuts und dan en sie die 
aulse am, n nahm 1 


23 


Als der Hügel fertig war, trat Henner zu den Frauen. „Geht jetzt!“, 
sagte er ernst. Sie gehorchten. Wera legte leise den Arm um ihre 
Schwester, streichelte den Kopf, der an ihre Schulter sank, und führte 
sie zum Hause zurück. 

Dann nahmen Henner und Isegrim die Büchsen. Die Feuerstrahlen 
kreuzten sich, und bei jedem Schusse zuckte der Hauptmann jäh zu- 
sammen. Er lächelte böse und selbstverachtend. 

Nachher, während der Isegrim den kahlen Hügel mit kleinen Zwei- 
gen besteckte, lehnte er sich gegen die Tanne. Die Augen wollten ihm 
zufallen vor Erschöpfung. 

„Geh jetzt, Hauptmann!“, sagte der Alte mit heiserer Stimme. Er 
nickte und ging, fast taumelnd, zum Hause. 

Die Dämmerung sank. Hinterm Moor rief der Uhu. Der Isegrim 
stand zu Häupten des Toten, den grauen, wirren Kopf an die Rinde 
der Tanne gelegt. Ein fernes, leises Beben schien durch den Stamm zu 
rieseln, als stiegen die Säfte des Frühlings langsam zur Krone auf. Er 
blickte hinaufin das dunkle Geäst, verwirrt und hilflos. Alles war stumm 
und düster. Dann nahm er das Hifthorn in die unsicheren Hände. Er setzte 
es an und ließ es wieder sinken. „Helft!“, stöhnte er. „Helft... Dannriß er 
es zum Munde empor und blies, schmetternd und wild, über das Grab 
hin. Aber, mitten darin, gab es plötzlich einen klagenden, schneidenden, 
‚jammervollen Ton, jäh und ersterbend indie Tiefe sinkend. 

Er schrie aufund brach am Grabe zusammen, das Gesicht in die 
Hände drückend. Dann schlug er die Faust gegen seine Brust. „Hund!“, 
jammerte er. „Gehorchen ... Hund ...!“ 

Und dann sprang er aufund schlug die Faust gegen den Stamm, 
daß die Borke stob, packte das Hifthorn mit beiden Fäustenund blies 
das Halalimit wilder Gewalt über das Grab hin, wie eine Posaune des 
Jüngsten Gerichts. Sanft, mildernd, verklärend liefdas Echo die dunklen 
Ufer entlang. 

Der Isegrim aber nahm die Büchse und schritt trotzig und wild in 
die Finsternis des schwarzen, drohenden Waldes hinein. 
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Zweites Kapitel 


Der Atem der Erde 


„Henner! ... Henner!“ 


Alles war still. Elsabe schlug mit den Fäusten gegen die Tür. 
„Henner!“, schrie sie. 


Da schleuderte er die Decken von sich und war mit beiden Füßen 
aufden Dielen. „Was ist?‘, riefer verstört. „Alarm?“ 


Sie lachte hell auf, und wieder brach das Lachen jäh ab wie im 
Sterbezimmer. „Ich bin es, Elsabe. Der Isegrim ist nicht heimgekom- 
men.“ 

„Nicht heim ... wie lange habe ich geschlafen?“ 

„Eine Nacht, einen Tag und noch eine Nacht ... armer Henner!“ 

„Wie ein Kriegsfreiwilliger ... Eselei ... ichkomme.“ 

Die Mädchen saßen im Sterbezimmer, als er herunterkam. „‚Ver- 
zeiht!“, sagte er mit finsterem Gesicht und reichte ihnen die Hand. 
„Großartig eingeführt! War ich nicht zu erwecken?“ 

Elsabe streichelte seine Hand. „Mach? nicht so ein Gesicht, Henner!“, 
. hilflos. „Die letzten Wochen waren doch wohl hart genug für 

ich.“ 

„Hart? Es hat nichts härter zu seinals der Wille.“ 


' Sie trat schüchtern zurück. „‚Der Isegrim ist nicht da“, sagte sie mut- 
os. 


„Ich... mir ist alles fremd geworden ... wo kann er sein?“ Er blickte 


abwesend auf Wera, die sich über den Tisch beugte und zu lesen 
schien. 


„Wenn er sich ein Leid antut? Mein Gott ... mein Gott!“ Die Tränen 
traten ihr wieder in die Augen. 


„Torheit! Weinennicht, Elslein! Der Isegrimein Feigling!“ 

Wera drehte sich langsam um. Ihre Augen blickten fremd, mit leiser 
‚Abneigung in die seinen. „Kommher!“, sagte sie ruhig. 

Er tratan den Tisch. Eine große Karte lag aufgeschlagen vor ihm, 
unregelmäßige Felder mit wechselnden Farben, voneinem Netz fei- 
ner Liniendurchzogen, mit Höhenlinien und unverständlichen Zeichen. 

„Hier ist das Haus“, sagte sie. „Geh diesen Pfad bis zu dieser Höhe! 
Oben steht eine alte Douglastanne. Von ihr geh hundert Schritt genau 
nach Norden! Da ist eine Lichtung mit einer Jagdhütte. Dort wirst du 
ihn finden.“ 

Er sah auf ihre blasse Hand, die einen seltsamen Ring trug, von 
grünlich schimmerndem Golde und einem runenhaften Zeichen auf 
ovalem Felde. Die Haut war matt und durchsichtig wie nach schwerer 
Krankheit, und die zarten, blauen Adern schienen nicht unter ihr, son- 
dern inihr zu verlaufen. Ein fremdartiger Hauch ging von ihrem Kör- 
per aus, kühl und erdhaft wie junges Birkenlaub im Regen. 

„Weißt du den Weg”‘, fragte sie, ohne aufzublicken. 

Er sah wortlos in ihr Gesicht, dicht neben dem seinigen. Es war 
herb und schmal, mit einer leisen, bekümmernden Fremdheit, wie bei 
edlen Tieren in langer Gefangenschaft. Sie sah auf, undnun blickte er 
in ihre Augen, die grau und tief wie hinter unwirklichen Schleiern stan- 
den, bebend und leise ersterbend wie bei den Augen des Falken im 
Todeskampfe. 

Dietiefe Falte grub sich zwischen ihre Augenbrauen, und ihre Mund- 
winkel bewegten sich, mühsam beherrscht. 

„Jawohl“, sagte er schroff. 

Elsabe hing sich glücklich in Weras Arm. Ihre Augen lachten schon 
wieder, ohne Argund Schüchternheit, wie Kinder, die noch im Para- 
diese sind. „Er wird ihn wiederbringen. Wera. Er kann alles, was er 

Ihre Gläubigkeit bedrückte ihn nicht. Jetzt sah er auf die beiden 
Schwestern, Kinder zweier Mütter, und ihre Unähnlichkeit verstimm- 
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te ihn, weil das Blut seines Geschlechts schwächer und farbloser zu 
fließen schien. Und wieder war es ihm, als ließe es sich leichter so 
leben, wie auffremder Erde, frei von Erinnerung und Bekanntheit. 

Wera fuhr ihrer Schwester über das Haar, einmal nur und wie selbst- 
vergessen, aber ihre Hand schien über verblühende Blumen zu glei- 
ten, so sanft und voll wehmütiger Zärtlichkeit. 


„Schwesterlein! O sei doch froh, mein Schwesterlein!“, bat Elsabe 
und küßte die liebkosende Hand. 


„Froh sein ...“, sagte Wera, als wiederhole sie fragend ein halb ver- 
standenes Wort. „Ja... froh sein — Dann ging sie mit leisem Nicken 
aus dem Zimmer, wie aus einer Gesellschaft von Kindern, in der sie 
als ein Kind eine Weile gespielt hatte, und nun rufe die Mutter zum 
Abendgebet. \ 

Dann nahm Henner die Büchse und ging in den Wald. 

Der Pfad war eine enge Gasse und bot Platz für einen Mann zum 
ungehinderten Schreiten. Hainbuchendickicht stand wie ein wirrer 
Drahtverhau zu beiden Seiten, und dicht über dem Haupte verfloch- 
ten sich die Zweige. Die Himbeere wucherte zäh und dornig zum Licht 
hinauf, und Sonnenflecken zitterten scheu und heimlich über das junge 
Grün wie aufeiner fremden Erde. Über dem niedrigen Dach mußte 
sich ein hohes, düsteres wölben, denn mächtiges Wurzelwerk liefüber 
den Pfad. Grau und unbeweglich standen überall riesige Pfeiler im 
Dickicht, und hoch oben, unsichtbar, webte ein fernes, gedämpftes 
Brausen in schweren, schwellenden Wogen weithin über das Land. 


Mit verschlossenem, grübelndem Gesicht ging Henner achtlos sei- 
nen Pfad. Sein Kopf war wirr und müde, und die Rätsel des neuen 


Lebens bedrückten ihn. Er hatte so totentiefgeschlafen, daß ernoch - 


immer die Schüsse über dem Grab hörte. Daran schloß sich unmittel- 
bar, ohne Übergang, der heutige Tag. 


Der Wald erbitterte ihn. Er ging wie in einem Kerker, tiefunter der 
Erde. Und als das Dickicht wich und der hohe Wald sich öffnete und 
weitete, sah er ihn nicht, weiler schon wieder in einem finsteren, en- 
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gen Gang sichmühte, der tiefund dumpfin die Vergangenheit hinab- 
stieg. 

Bis das Lied eines Vogels ihn weckte. Es weckte ihn durch seine 
Seltsamkeit, mit der esdem Pfeifen eines Menschen ähnelte und durch 
die fast unnatürliche Wiederholung derselben Tonreihen. Er blickte 
auf. Der Pfad machte einen rechten Winkel, und mitten im leuchten- 
den, bergabfließenden Birkenwald wuchs der Stamm der Douglas- 
tanne wie der Turm über einemKirchendachhoch hinauf in die sonnen- 
flimmernde Höhe, wie zu Gottes Füßen empor. 

Henner sah nach der Sonne und drängte sich in die grüne, duftende 
Flut, aus der in leuchtendem Weiß die schlanken Stämme stiegen. 
Des Vogels Lied führte ihn. 

‚Aber jetzt waren es zwei VÖ gel, deutlich unterschieden in ihren 
Tönen. Das leise, unsichtbare Grauen einsamer Wälder stieg aus dem 
Boden empor und hemmte seinen Schritt. Und jetzt, jetzt stieg aus der 
Tiefe der Erinnerung ein Bild vor seine Seele, unwirklich und verflie- 
Bend: Fackeln, Uniformen und flackernder Glanz, und eine bekannte, 
wie im Traum gehörte Stimme. Er hielt den Atem an, und nun hörte er 
sie: „Helm ab zum Gebet!“ Mit einem ungläubigen, ratlosen Lächeln 
hörte er sie, und dann wußte er, was es war: „Ich bete an die Macht 

der Liebe, die sich in Jesu offenbart.“ Zwei Vögel pfiffen diese Melo- 
die, oder richt zwei Vögel. Er drängte sich durch einen dunklen Fichten- 
horst und bog die Zweige leise auseinander. 

Er sah eine schmale Lichtung mit moosigem Grund, dahinter wieder 
einen Fichtenhorst, und vor ihm saß der Isegrim. Der verblichene, 
farblose Rock fiel ihm bis aufdie Kniee, um den Leib von einem brei- 
ten Gürtel umschlungen. Die Füße waren in graues Tuch gewickelt, 
über das von den Ledersohlen die gekreuzten Bänder liefen. Der graue, 
wilde Kopfwar gesenkt. Die Augen standen dicht zusammen über 
der scharf gebogenen Nase, dunkel und finster das lebende und 
schreckhaft unter einer roten Narbe das erloschene, wild und be- 
ängstigend wie ein verfallener Brunnen. Das Haar aufseinem Scheitel 
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war immer leise gesträubt wie die kleinen, dreiecki i 
Bankekii , dreieckigen Federn auf 
Wie der Geist des Waldes kauerte er vor dem dunklen Horst, und 
se mi Gesicht lag stärker ausgeprägt als sonst die leise, tote 
umpfheit verschleppter, eingekerkerter Tiere, glei 
Bien re, gleich nahe der Zahm- 
f Er beugte sich tief aufseufzend über den Star, den er in seiner Hand 
ielt. „Narre du Ä sagte er traurig. „Hör’mir doch zu!“ Und er pfiff 
eise, fast zärtlich die Melodie, die erste Silbe des Wortes „Jesu‘‘ mit 
besonderem Nachdruck betonend. ; 


Der Star neigte den schimmernden Kopf und lauschte regungslos 
Dann richtete er sich auf und pfiff die Töne nach, rein und geläufig. 
Der Isegrim saß mit vorgebeugtem Kopf und starrte aufden Vo gel, 
bis er bei dem „Jesu“ zusammenzuckte. Der Vogel pfiff die erste Silbe 
einen halben Ton zu hoch, mit einer schmerzlichen, peinigenden Si- 
cherheit, als seier von der Großartigkeit seines Liedes überzeugt. 


Henner fiel es jetzt ein, daß er die itü i 

F ganze Zeit über diesen falsche 
quälenden Ton gehört hatte. Der Isegrim setzte den Vogel in den Ka 
fig und stützte dann den Kopfbrütend in die Hände. 

„Für wen quälst du dich so, Isegrim”“ 
Pe ‚Isegrim”“, fragte Henner und trat auf 

Der Alte hoben Kopf. „Für Elsabe“, sagte er müde. 

„Für Elsabe?“ 


Er nickte. „Ist selbst ein scheues Vöglein unter unsrer Wildheit. Hat 
einen Gott über dem Walde und einen, den sie Jesus heißt Ist die 
Liebe, wie sie sagt. Zu ihm singt sie, wenn wir ferne sind. Hört keiner 
zu, singt keiner mit. Hab’ mir gedacht, ihr Herz wird leicht, wenn der’ 
vo gel pfeift, unter aller Wildheit ... Wird das Elslein jetzt kai sein 
im dunklen Haus und am Grab sitzen überm See. Möcht‘ der = im 
kommen und sagen: ‚Hier hast du, Vöglein für dein krankes ei Ist 
für dich, der kleine Narre da.‘ Wird nunnnichts und hab’ ihn ER i 
halbes Jahr ... und immer Jesu ist falsch, immer Jesu ...“ je 


Er versank wieder in Grübeln, und Henner schwieg, betroffen und 
verwirrt. Dann legte er sich neben ihm ins Moos, verschränkte die 
Hände unterm Kopfund starrte zu den Wipfeln empor. Eine weiße, 
runde Wolke zog selig und rein durch die blaue Höhe, ohne Mühe und 
Beschwer, auf Gottes Straßen, wie silberne Engelsfüße zur warten- 
den Heimat. Die Welt war weit, verdämmert im Abendrot, wie eine 
Insel aufdunkelnder Flut. Hier war nur der Wald, zeitlos, fremd, mit 
Tieren, die scheu durch das Dickicht streiften, deren Fährte im Moo- 
se sich verlor und die nachts aus dunklen, ziehenden Wassern tranken. 

„Ich soll dich holen, Isegrim. Sie ängstigen sich um dich.“ 

Der Alte schüttelte den Kopf. „Wera nicht. Weiß, wo ich bin. Weiß, 
was der Wald ist.“ 

„Erzähle mir von ihr!“ 

„Später. Erst das Testament ... Hast den Wald vergessen, Haupt- 
mann!“ 

„Vielleicht ... erzähle!“ 

„Er hat es gewollt... er steht hinter uns.“ 

„Wer?“ 

„Der Herr!“ 

„Unsinn!“ 

„Hauptmann!“ 

„Schon gut, Isegrim. Sei nicht bös! Jeder hat seinen Glauben.“ 

„Im Wald ist nur ein Glaube ... du bist der Letzte, Hauptmann. Das 
Geschlecht stirbt aus, wie der Steinadler. Der erste, von demder Herr 
sprach, hat Blut vergossen. Du auch... alle vergießen Blut ... War eine 
wilde Öde hier, wo du liegst. Wochenlang der Wald und das Moor. 
Der Auerochs brüllte, und der Bär schliefim Dickicht. Liegen Pfeile 
unterm Moos, noch heut, und rostige Klingen, und Steinäxte, älter als 
sie. Aber der Wald war älter. 

Saßen die Kreuzritter im Land, als der erste Wittich seine Hütte 
baute, in Urwald und Dickung, hart am Feind. Drei Brüder mit ihm. 
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Sie hüteten die Mark. Nahmen fremde Weiber, die drei, fremdes Blut, 
von Feindes Geschlecht. Finster sah der Älteste zu. Belauschte ihre 
Wechsel ... Fremdes Wild kam ins Gehege, von der Weiber Sippe. 
Flüsterten und besprachen, brachten Pferd und blanke Münzen. Und 
oft gingen die Brüder zur Burg hinterm See ... Verrat war am Werk! 
Bis der Älteste wußte ... Nahmdie Armbrust und sechs Bolzen ... Am 
Abend war’s getan. Die Brüder durchs Herz, die fremde Brut durch 
die Kehle ... So erzählt der Herr. 


Dann ging er zum Meister aufdie Burg. ‚Herr, ich stehe unter dei- 
nem Gericht. Nunrichte!‘ Sie sprachen Gericht. ‚Du warst treu dem 
Eid, und dafür segnen wir dich. Du freveltest gegen dein Blut, und 
dafür fluchen wir dir. Schreite ab die Wildnis von deiner Hütte: eine 
Wegstunde nach Mittag und Mitternacht und eine Wegstunde nach 
Aufgang und Untergang! Das ist dein, erb- und eigentümlich. Kein 
Mann soll den Fuß setzen dürfen in diesen Kreis, kein Kreuzmantel 
wird durch ihn wehen. Da sollst du leben und sterben, und nur der 
Heiland soll bei dir sein in deiner Todesnot...‘ Das ist der Wald. Hörst 
du, Hauptmann?“ 

„Ich höre.“ 


„Das war der erste. Dann kamen die andern. Ring nach Ring, wie 
beim Eichbaum. Jagten und ließen wachsen. Hatten ihren Gott für sich 
und ihren Teufel für sich. Wenn das Blut stieg in ihnen wie der Saft im 
Baum, brachen sie aus, durch den Wald in die Welt. Trugen Helmund 
Schwert und stiegen über manches Grab. Hatten aber jähes Blut und 
eiserne Faust, daß die Welt sie ausstieß. Kamen zurück, finster und 
hart, und brachten ein Weib mit, das ihnen den Erben gebar und ver- 
welkte wie das Blümlein im dunklen Tann. War nicht gut, ihnen vor die 


Büchse zukommen oder Unters Weidmesser. Starben aufrecht und 


gut, wie der Herr ... aber der Fluch war über ihnen wie der Habicht 
über der Hühnerkette ...“ 


„Und Franziskus?“ 


Der Alte schwieg und starrte ins Moos, durch das die Ameisen 
zogen, eilig und unermüdlich, wie ruhelose Wanderer, von der Heimat 
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fort, nach fremden, unleserlichen Gesetzen. „Ich war ein Kind, Haupt- 
mann. Weiß nicht, wo und von wem. Immer schlugen sie mich da- 
heim, irgendwo hier am Walde, Tag und Nacht ... ich weiß nichts 
mehr ... Liefdann klagend fort und saß hier im Walde, im Moos ver- 
borgen, zwischen Fichtenwurzeln. Und horchte, wie der Wald rauscht. 
Die Rehe kamen und sahen aufmich, die Vöglein pfiffen an meinem 
Ohr. Tat mir niemand was zuleide. Kühl und tief war der Wald, und 
gut, immer gut... 

Stand einmal ein blonder Knabe vor mir und stieß mich mit dem 
Fuß an. ‚Was machst du hier?‘ War ein verwunschener Prinz nach 
meinem Glauben. Faltete ich die Hände und flüsterte: ‚Der Wald 
rauscht!‘ ‚Was du hier machst?‘,Zürne nicht! Der Wald rauscht. Und 
Tiere und Vögel sind mir gut.‘ Lachte er und nahm mich mit, zum 
grauen Haus am See. War der Herr Franziskus ...“ 

Das graue Haupt sarık immer tiefer. Seine Worte glitten müde, ein- 
tönig in das Schweigen hinunter, wie Tropfen im dämmernden Geäst, 
wenn die Nebel spinnen um den grauen, weinenden Wald. 

„Bin bei ihm geblieben, ohne Namen und Heimat. Hat mich den 
Isegrim genannt, weilich wie ein Wölflein gekauert am Fichtenstamm. 
Waren zusammen, wenn die Kraniche kamen und wieder nach Süden 
flogen übern Wald. Wenn der Rothirsch fegte in der heimlichen Di- 
ckung und der Wolfdie hungrige Fährte zog durch das Stangenholz. 
Wenn die Vöglein sangen überm linden Wald und wenn der wilde 
Jäger über die Wipfel blies, in wilder Nacht ... Lagen zusammen im 
dunklen Tann, die Sterne über uns, und hatte wieder Namen und Hei- 
mat, der Isegrim ... War eine gute Zeit, ist lange her ... 

Dann war der Herr in der Welt, weit und lange, aufhohen Schulen, 
im fremden Land. Und kam wieder mit einem Weib, gar süß und schön, 
wie Nachtschatten im dunklen Moos. Wurde ein lautes Leben im grau- 
en Haus, Gäste und Gesang, und ich ging in den Wald zu schlafen ... 
bis der Herr mich suchte, die Büchse in der Faust, finster und alt. 
‚Isegrim, du hütest den Wald, wenn ich draußen bleibe eine Weile?‘ 
‚Sei ohne Sorge, Herr, ich bin der Knecht ...‘ Und dann peitschte er 
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das Weib aus dem Hause, und das Blut tropfte von ihrem weißen 
Rücken ins Moos ... Vielhat der Wald gesehen, Hauptmann! ... Der 
andre bekam die Kugel ... Sie brachten mich vor Gericht, Zeugnis 
abzulegen. Ich schwieg. Zwei Jahre Gefängnis gaben sie dem Herrn. 
Ich schrie sie an: ‚Und ich?“ ‚Du kannst gehen!‘ Nahm ich meine Müt- 
ze, spie hinein und warf sie ihnen ins Gesicht. Als ich rang mit ihnen, 
rief der Herr, laut, scharf, wie der Falke vom Geäst: ‚Isegrim, wer 
hütet den Wald?“ Ließ ich mich ruhig binden und saß eine Weile hinter 
dem Gitter. Hab’ gewußt, wie dem Tier ums Herz ist ... Dann hab’ ich 
den Wald gehütet, biser kam ... 


Dann starb der zweite Bruder und du kamst, Hauptmann. Wurden 
wir beide wieder jung, bis du auf die Schulen gingst. Kamst noch 
einmal wieder als Student und hattest den Wald vergessen. Last in 
Büchern und zerschnittest die Tierlein, die du fingst ... Dann nahmst du 
Helm und Schwert wie die andern, und wir warteten aufdich. Der 
letzte Bruder war gestorben, und die Mädchen waren im Haus. War 
wieder Lachen und Gesang, aber der Herr dachte an dich ... brach 
der Sturm über den See und riß am Tor, fuhr er auf: ‚lsegrim, der 
wilde Jäger reitet ... aber er kommt nicht ...‘ ‚Er kommt, Herr!‘ ... 
Aber du kamst nicht. Der Krieg kam ... 


An der Douglastanne saßen wir, wenn deine Briefe da waren und 
sahen über den Wald. ‚Wenn er nicht zurückkommt, Isegrim”‘ ‚Er 
kommt, Herr! Der Wald zieht ihn zurück. Hier wird sein Grab sein‘ ... 
Sind viele Gräber hier, Hauptmann, und die Leute sagen, der Wald ist 
verflucht. Ist nicht wahr. Lebt aber ein Zauber in ihm, alt, sehr alt ... läßt 
uns nicht los ... webt uns im Blut ... bis wir stille sind ... ganz stille ...“ 


Henner hatte die Augen geschlossen. Der Wald rauschte, und ein 
Schwarzspecht schrie, fern hinter der Lichtung, lang und klagend. 


Der Vogel rückte im Käfig aufund ab, bedrückt vom Schweigen. 
Er blickte mit klugen, blanken Augen auf den Isegrim, hob den Kopf 
und flötete leise und schüchtern die fromme Melodie. Und wieder 
war der falsche Ton in seinem Lied. 
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„Stille, du Narre!“, sagte der Isegrim, in Gedanken verloren. 

Der Vogel schwieg. 

„Und der Mörder, Isegrim”?“ 

„Morgen, Hauptmann! Ich führe dich, wo ich ihn fand.“ 

Die Sonne stieg höher. Harzduft floß aus der Höhe aufdie Lichtung 
nieder. Ein gelber Schmetterling gaukelte um die grauen Stämme, wiegte 
sich aufeinem Birkenblatt und verwehte hinter den grünen Schleiern. 

„Erzähle mir von Wera, Isegrim!“ 

Der Alte stand auf, mit verschlossenem Gesicht. „Frag’ Elsabe, 
Hauptmann! Meine Hände sind hart. Sie ist wie das Reh, das einmal 
in der Schlinge war, scheu und heimlich, mit traurigen Augen... jetzt 
geh’ ich heim, Hauptmann. Sie warten aufmich.“ 

„Ja, geh!“, sagte Henner müde. „Laß mich hier, ich will die Nacht 
hier bleiben. Wo ist die Hütte?“ 

„Hinter dir im Dickicht. Hat alles, was du brauchst.“ 

„Morgen bei Sonnenaufgang sei beimir! Wir wollen durch den Wald 
gehen ... ich hab’ viel vergessen.“ 

Der Isegrim nickte ihm zu, nahm die Büchse und verschwand unter 
den Birken. Es fiel wie ein Vorhang über ihm nieder, und leise rau- 
schend sanken die Falten ins Schweigen zurück. 

Henner starrte in die Wipfel empor, die leise schwankten. Stamm 
und Wurzeln banden sie an die starre Erde und nahmen ihnen Freiheit 
und Willkür der Bewegung. Es war ihm wie ein sinnvolles Zeichen. 
Leise Unruhe bewegte sein Herz. Die Worte klangen in ihmnach, und 
sein freies, weites, starkes Leben war leise gebunden durch sie, an 
einen Stamm, der ins Dunkel der Zeiten hinabstieg und mit harten 

Wurzeln tiefim Einstmals stand. Das Blut war nicht sein eigen, das in 
ihm sang, das Herz war das Herz eines Geschlechtes, und fremde 
Wellen glitten im Strom seines Daseins dahin. 

Das Kind stand wieder vor ihm, fremd und vertraut, und mit Spott 
und Wehmut sah er auf die Erscheinung, bis sie verblaßte. Dann stand 
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der Student da, mit dem leuchtenden Seziermesser in der Hand. Es 
schnitt ... es schnitt einen Namen in die Rinde ... seine Gedanken 
verwirrten sich ... „Wera“ stand inder Rinde der Fichte ... Harztropfen 
perlten darüber hin ... nein, es war nicht Wera ... der andre Name, 
schwer, voller Leid und Gram und haßvollem, enttäuschtem Schmerz 
... der schuld daran war, daß er alles hingeworfen und zerschlagen 


hatte ... Helm und Schwert hatte er genommen ... so sagte der Isegrim 


... das Wölflein unter der Fichtenwurzel ... er selbst war ja ein Wolf, 
finster und hart im Dienst, gefürchtet von Untergebenen und Vorge- 
setzten ... die jähe Wildheit, mit der er die Welt zwischen die Hände 
nahm ... die Trude schrie auf, und er schlug und schlug ... er seufzte 
tief, in wirre Träume versinkend. 


„Visier 400! ... Schützenfeuer!“ Die Erde flog in schwarzen Säulen 
hoch, und böse gellend schrie ein Tier in roten Flammen auf. Eine 
graue Menschenkette sprang drüben vor und kam heran. „Lebhafter 
feuern!“ Sie brach auseinander, wurde dünner, langsamer, vertröpfelte 
im Sande. Nur einer stand, aufrecht, riesig, in goldner Rüstung ... Er 
schrie vor Wut, nahm selbst ein Gewehr und schoß. Der andre stand 
und sah in die Sonne und wuchs, größer, größer, bis in den Himmel 
empor. Fahl, schwer und traurig lag die zerwühlte Erde um ihn. Er sah 
die Leichen seiner Leute, mit den grauen, starren Gesichtern. Nur 
einer lebte noch, neben ihm. Er hatte die Hände gefaltet und betete: 
‚Lieber Gott, mach‘ mich fromm, daß ich in den Himmel komm’ !* 
Sein Kinn zitterte, von Entsetzen bewegt. 

„Wie dumm!“, sagte der Hauptmann laut. „Schieß! Schieß aus den 
Mansfelder!‘ Der andre weinte und hob die Hände. „Schieß I“, schrie 
der Hauptmann und hob die Pistole. „Herr Hauptmann ... wer 


Menschenblut vergießt ... Der Schuß krachte. Er sah die kleine, dunkle - 


Öffnung neben der Nasenwurzel, mit den grauen, feinen Rändern und 
die brechenden Augen, die wie in sich selbst zusammensanken. Die 
riesige Gestalt in goldner Rüstung lachte drohend und böse auf: „Die 
Disziplin ist der Grundpfeiler der Armee!“ ... 
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Die Sonne versank. Ein fahles, trauriges Licht floß mit quälender 
Schwermut über das zerfetzte Land. Er starrte noch immer aufdie 
goldne Gestalt, bis sie in der Dämmerung versank. Ein einziger Strahl 
schoß noch von ihr hinaus, wurde glänzender und feuriger und fiel im 
Bogen vor ihm nieder, wie eine Signalrakete. Er öffnete die Hülleund 
faltete einen Zettel auseinander. Es war nur eine Zeichnung. Er hielt sie 
dicht vor die Augen und sah ein viereckiges Feld mit einem seltsamen 
Zeichen darin. „Das ist Wera“, sagte er. Er stand aufund ging in den 
Abend hinein. Sie riefihn, und er mußte zu ihr. 

Die Kampfgräben waren wirr und endlos. Überalllagen die Toten. 
Er ging im Kreise und fand keinen Ausweg. Der kalte Schweiß trat 
ihm aufdie Stirn. „Wo ist Gott“, riefer voller Angst. „Im Walde!“, 
riefes übers Feld. „Im Walde! Im Walde!“ Die Stimmen schwollen 
an, näher und ferner, als Stimmen der Toten. Am Horizont sah er den 
Wald. Er sprang aus den Gräben und lief und lief, schwer, langsam, 
qualvoll. Der Mond gingauf, blutigrot hinter Fichtenwipfeln. ZweiAugen 
funkelten aus dem Dickicht. Er stand still, gelähmt von kaltem Entset- 
zen. Eingrauer Wolfkauerte am Waldrande und blickte ihn an, erhob 
sich lautlos und verschwand im Dunkel. Die Zweige schlugen zusam- 
men, und alles war totenstill ... 

Langsam trat er inden Wald. Das Mondlicht rieselte anden Stäm- 
men herunter. Ein Weib beugte sich über ein Reh, das in der Schlinge 
hing, und lachte, lautlos und erschreckend. Er nahm die Reitpeitsche 
von seinem Koppel und trat leise hinter sie. Der Schlag pfiffhernieder, 
und mit ihm fiel das Kleid des Weibes bis zum Gürtel. Ein feiner, roter 
Strich liefüber den weißen Rücken, und Blutstropfen fielen ins Moos. 
Die Trude drehte sich langsam um, in wilder, atembeklemmender 
Schönheit. Sie lachte, daß ihr Haar sich bewegte, ganz lautlos. „Wer 
Menschenblut vergießt, der soll die Brust des Weibes küssen“, sagte 
sie flüsternd. In der Schlinge hing Wera, mit weißem, leidverzerrtem 
Gesicht. Er löste die Schlinge mit zitternden Händen, und sie ver- 
schwand im Walde. Er hörte ihren keuchenden, schmerzvollen Atem. 
Die Trude lachte... 
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Sein Divisionskommandeur stand neben ihr mit seinem Adjutanten. 
„Was tun Sie hier, Herr Hauptmann?“ fragte er streng. „Die Schlacht 
ist verloren ...“ Henner hob die Hand an den Helm: „Melde gehorsamst 
Bataillon Wittich mit zehn Offizieren, sechsundzwanzig Unteroflizie- 
ren und dreihundertsechzig Toten ... es lebe Seine Majestät!“ Die Trude 
lachte. „So lache doch, Hauptmann!“ flüsterte sie. „So lache doch!“ 
Er hob die Peitsche, und alles war fort ... 

Er stand allein im Walde und weinte. In der Ferne pfiffein Vogel: 
„Ich bete an die Macht der Liebe!“ Weinend schritt er zwischen die 
Stämme hinein. Sie bildeten einen schmalen Gang, der tiefer und tiefer 
wie in einen Stollen führte. Aber der Wald stand immer neben ihm. 
Am Ende des Ganges lief der Wolf und drehte sich nach ihm um. 
Meilen um Meilen ging er weiter, mit wunden, blutenden Füßen. Der 
Vogel sang noch immer ... Und dann war alles still ... 

Er stand in einem tiefen, engen Tal, und in der Mitte saß Wera vor 
einem kleinen Brunnen, der tiefin die Erde führte. Sie hielt die Schlin- 
ge in ihren blassen Händen und nickte ihm traurig zu. Er sarık in das 
Moos und sah, daß das Blut aus seinen Kleidern drang. „Meine Wun- 
den!“, sagte er erschöpft. Sie nickte. „Laß fließen, Hauptmann, laß 
fließen! Hier ist der Wald, blicke hinunter!“ Er beugte sich über die 
Quelle und sah aufdem Grunde eine viereckige Goldscheibe mit ei- 
nem seltsamen Zeichen, in dünnen Linien eingeritzt. „Was ist das?“ 
„Mein Brief.“ „Weshalb hast du geschrieben?“ Sie lächelte und beug- 
te sich vor. „Ich liebe dich!“ Er streckte die Arme nach ihr aus, aber 
sie entglitt ihm, zerfloß im Mondlicht wie glänzender Nebel. „‚Wera!“, 
schrie er angstvoll ... Die Bäume über dem Tal neigten sich, tiefer und 
tiefer, und brachen lautlos über ihm zusammen. Äste schlugen aufihn 
nieder, drückten ihn auf den Boden und erstickten ihn. Er wand sich 
stöhnend hindurch, immer mehr brach hernieder. „‚Wera!“, schrie er 
noch einmal. Seine Fäuste schlugen gegen die Bäume, die sich über 
ihn legten; in Todesnot schlug sein Herz, schwer, in dumpfem Schmerz 
... er erwachte. 
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Eine Weile lag er regungslos, zitternd vor Erschöpfung. Die Sonne 
stand schon tief, schräge Goldschnüre liefen durch den Wald. Er stand 
aufund reckte sich. Seine Blicke blieben noch in den Tannenwipfeln 
hängen, aus denen die roten Zapfen leuchteten. Dann machte er eine 
harte Bewegung mit der Hand. „Blödsinn!“, sagte er abschließend. 

Er schlug die Fichtenzweige auseinander und stand vor der Tür der 
Hütte. Aufdem Moosdach wuchsen kleine Tannen, Hopfen wucherte 
um die Wände. Man konnte auf Armeslänge vorüber, ohne sie zu 
sehen. Innen waren zwei Lager von trocknem Laub, Decken und eine 
notdürftige Einrichtung, auch ein kleiner Herd. Er hing den Vogelkäfig 
an einen Holzpflock, steckte trocknes Brot in die Tasche und ging zur 
Douglastanne zurück. 

Im Abendgold lag der Wald gen Süden. Die Wipfel flossen 
ineinander, schweigend und regungslos, wie erstarrte Felsen, über die 
rötliche Fluten glitten. Nirgends war eine Blöße, nirgends stieg ein 
Rauch auf. Nur in der Ferne glänzte als glühendes Band das Wasser 
der Seen. Ein Gabelweih fiel mit angezogenen Schwingen langsam, 
gleichmäßig, gerade, von draußen her in die Wipfel hinein. Ferne schlos- 
sen sich die Tore der Welt. Das letzte Tier war daheim. Noch einmal 
schauerten die Wipfel, vom Wächterrufan den Grenzen des Waldes. 

Schweigend sah Henner über die Welt hinaus. Das Herz wurde ihm 

langsam wieder weit. „Mein eigen!“, sagte er laut und fest und griffin 
die Zweige der Tanne. „Mein eigen!“, sagte er nach einer Weile noch 
einmal flüsternd und ließ die Hände streichelnd, langsam über die blauen 
Nadeln herniedergleiten. 
Dann kam Elsabe. Er sah sie von weitem und faltete die Brauen. 
Sie ging mit ihren schnellen, kurzen Schritten, weich und wehend wie 
eine junge Birke im Wind. Sie lächelte im Schreiten, zärtlich fast, als 
höre sie ein Liebeswort. Sie sah ihn erst, als sie vor der Tanne stand 
und schrie leise auf. 

„Weshalb kommst du noch”?“, fragte er ernst. 


„Du hast doch nichts zu essen,“ sagte sie schüchtern, mit leisem 
Erröten, und reichte ihm das Körbchen hin. „Ich gehe ja gleich“, setz- 
te sie fast flüsternd hinzu. 

„Höre, klein Elslein!“ Er lächelte bitter und sah an ihr vorbei. „‚Nie- 
mand hat in diesen Jahren den Hauptmann geliebt. Gehaßt, ja, ge- 
fürchtet, auch ge achtet, aber nicht geliebt. Du mußt nicht ängstlich 
sein, auch nicht empfindlich ... Ich liebe niemand, auch euch nicht. 
Vielleicht bin ich euch gut ... Mit Menschen muß man spielen ... oder 
lächeln ... oder sie hassen ... Aber dich hasse ich nicht ... Komm, setz’ 

dich noch zumir! Du bist mir fremd wie eine Kirche, und waren doch 
ehemals ein paar Monate ganz gute Kameraden, weißt du noch” 

Sie nickte, erschreckt von der Härte der Worte. 

„Liebst du die Frauen nicht”“, fragte sie nach einer Weile zaghaft. 

Er lachte laut auf, ohne Bitterkeit. „Du kleines Vöglein, liebst du die 
Männer?“ 

Sie wurde dunkelrot. „Ich... ich kenne sie nicht ... ich kenne nur dich.“ 
„Und mich liebst du, ja? Wie alt bist du, Elslein?“ 
„Zwanzig Jahre.“ 


„Zwanzig Jahre ...““ Er lehnte sich an den Stamm und sah mit ver- 


dunkeltem Blick über die Wipfel hinaus. „Zwanzig Jahre ... so jung 
und Wera?“ se 


„Wera ist sieben Jahre älter.“ Sie legte ihren Kopf an seine Schulter 
und streichelte seine Hand. „Du ... Henner?* 


„Jar“ 


„Du mußt mir versprechen, daß du gut und sanft zu Wera bist, ja? 
Mich kannst du schelten und schlecht behandeln. Aber die Schwester - 
... die Schwester nimm in acht, ja?“ 

„Was ist mit ihr“, fragte er langsam. 

„Ich weiß nicht, Henner. Keiner weiß es. Sie war als Kind schon so 


anders, eine Heilige... Und jetzt ... ich denke, sie glaubt nicht mehr ... 
an Gott! Sie war verlobt...“ 


Er fuhr auf und sah sie drohend an. „Verlobt?‘, sagte er finster. 
Dann ließ er sich wieder zurücksinken und fragte noch einmal gleich- 
gültig: „So? Verlobt?“ 

„Ja, vor dem Kriege schon. Er war Amtsrichter in der Stadt hinter 
dem See. Dann war er dreimalzum Urlaub, und das letztemal, da war 


“ 


es“ 

„Was?“ 

„Wera war bei Samel, und als sie zurückkam, war sie so wie jetzt. 
Sie kam herein wie ... wie eine sterbende Königin, und der Isegrim 
stand auf, als er sie sah. Wir saßen alle in Onkels Stube. Das Herz 
stand uns still. Sie blieb neben der Tür stehen. ‚Franziskus!‘, sagte sie 
laut. ‚Was ist dir, Wera?‘, fragte der Onkel. ‚Franziskus, schicke die- 
sen Menschen aus deinem Hause!‘ Sie zeigte mit den Augen aufihren 
Verlobten. Ich fing an zu weinen. Der Onkel stand auf. ‚Schicke ihn 
aus dem Hause, sonst werde ich den Isegrim bitten, ihn hinauszu- 
schaffen.‘ Der Isegrimstreckte die Hand nach seiner Büchse aus, die 
an der Wand hing. Da hob er die Hände auf. ‚Wera, was ist dir?‘ Sie 
sah an ihm vorbei, als spreche sie zum Onkel. ‚Ich war bei Samel. 
Hier ist, was du verloren hast!‘ Sie schleuderte etwas Blitzendes auf 
den Tisch. Es war ein russisches Heiligenbild an einem silbernen Kett- 
chen, das sie ihrem Verlobten geschenkt hatte.“ 

„Die Trude!“, dachte der Hauptmann. 

„Er ging, und alles war aus. Ich habe nie erfahren, was dort gewe- 
sen ist, nur etwas Schreckliches muß es gewesen sein ...“ 

Sie schwieg. Henner sah mit gefalteten Brauen in den fallenden 
Abend, als denke er ernst, fast schmerzlich nach. Dann lächelte er, 
spöttisch, fast grausam, nur einen Augenblick lang. „Sei ruhig, Elslein!“, 
sagte er sanft. „Ich will gut zu ihr sein, auch zu dir, zu euch allen.“ 

Sie schmiegte sich an ihn. „Du sollst unser Bruder sein, Henner.“ 

Er blickte lächelnd auf sie nieder wie aufein plauderndes, etwas 
törichtes, aber liebes Kind. Sie hatte noch immer die zarten Sommer- 
sprossen aufden Wangen und den hilflosen Kindermund mit dem fei- 
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nen Flaum aufder Oberlippe. Der süße Dust junger, weicher Früchte 
lag um sie, fremd wie seine Kinderzeit, undan dem vorgeglittenen 
Saum des schwarzen Kleides sah er rein und weiß den Ansatz der 
Jungen Brust. 

Langsam schob er sie von sich und stand auf. „Es bleibt dabei, 
Elsabe“, sagte er freundlich. „Und nun geh heim, ich will allein sein.“ 

Sie stand gehorsam aufund zögerte dann unschlüssig. 

„Fürchtest du dich?“ 

N Sie lächelte tapfer. „Der Wald ist so groß ... aber ... esist janoch 
el... 

„Du darfst dich nicht fürchten, Kind!“, sagte er ernst. „Der Wald ist 
mein, und niemand wird dir ein Haar krümmen.“ 

So selbstverständlich klang, was er sagte, daß sie ihm die Hand 
gab und mit fröhlichem Nicken den Pfad hinunterschritt. Der Wald 
schloß sich lautlos hinter ihr, wie die Tür ineinem Dome, und nur 
Gottes Atem blieb zurück. 


Der Hauptmann legte die Hände um den kühlen Stahl seines 
Büchsenlaufes und sah gedankenverloren auf die runde, dunkle Öff- 
nung hinunter. „Die Kugel geht ihren Weg“, dachte er vor sich hin. 
„Nicht rechts noch links, und Weg und Ziel sind unverrückbar wie 
von Ewigkeit ... Und wir müssen immer taumeln und irren?“ Er schüt- 
telte den Kopf. „Was gehen sie dich an?... Brauchst du ein Weib, so 
nimm es dir... und jag’ es fort ... Lieben ist wie Sterben ... Zwang der 
Natur, widerwillig, verhaßt ... der Falk ist frei ... nichts da, Haupt- 
mann! Jäger sind hart!“ 


Er atmete frei und suchte noch einmal mit den Augen dasLicht, che 


das Gebüsch ihn verbarg. Schon rannen die Wipfel ineinander. Ein 


Reiher schwankte mit schwerem, taumelndem Flügelschlage in das 
verglühende Abendrot, und Nebelsstieg über die Kronen, wie Dampf 
von Altären, deren Priester lange gestorben waren. 


Langsam begrub ihn der dunkelnde Wald. 
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In der Nacht stieg Gewölk auf. Schwer und niedrig hing es über die 

Wipfel, schob sich ineinander und bedeckte den Wald. Um Mitter- 
nacht begann es zu regnen. Henner lag in der Hütte, schlaflos, mit 
geschlossenen Augen. Das Fenster war geöffnet, und der Geruch der 
Erde drang in schweren Wellen zu ihm herein. Die Tropfen klangen 
weich und eintönig auf dem Rohrdach und aufder Lichtung, wurden 
schneller, zahlreicher, bis ein warmes, großes, alles erfüllendes Rau- 
schen zwischen Himmel und Erde war. „So muß das Glück sein“, 
dachte Henner und lauschte hinaus. Er war ohne Unruhe und Bitter- 
keit. Draußen sprach die Erde, voll unendlicher Ruhe. Mit einer gro- 
Ben, weiten Gebärde hatte sie Menschenwort und Menschenwerk 
fortgewiesen. Der Regen fiel, der Saft stieg in den Bäumen, und die 
Knospen sprangen. Nichts geschah, was nicht alle Nächte geschieht, 
und doch durchschauerte es den einsam Wachenden. Worte, Gedan- 
ken, Erinnerungen: Alles schien ihm schal, nichtig, wesenlos. Seineignes 
Leben, das nach Kraft, Ruhm und Größe rang, floh zurück wie ein 
Traum. Er suchte nach einem Wort, das sein Wesen aussprechen könn- 
te, ihneinfügen in das große, warme Rauschen. Wenn er anders ge- 
wesen war als die Menschen um ihn, härter, jäher, stolzer, so war ihm 
deswegen nie die leiseste Unruhe im Herzen gewesen. Sie waren 
Menschen wie er, schwächer und verächtlicher, wie er glaubte, gleich- 
gültig für ihn, nichtig fast, aber nicht fremd wie etwa der Mensch unter 
Tieren. Und so abseits er stand, doch hielt er die Fäden in der Faust, 
die zu den andern liefen, und er konnte sie anziehen mit jähem Ruck, 
durch Liebe oder Haß. Ihn hatte nur nie verlangt danach. 

Hier aber war die Fremdheit, Erde, Wald und ewiges Rauschen. 
Das Wort verhallte wie an einer Erzwand, die Blicke glitten ab, und 
Liebe und Haß war ein töricht tönender Klang. Zuerst erbitterte es, 
wie indemdunklen Hainbuchenpfad. Dann kam das ernste, fast feier- 

liche Staunen vor den verglühenden Wipfeln. Und nun kam wieder 
etwas anderes, schwerer und zwingender noch. Wer hätte es gewagt, 
inder versunkenen Welt über ihn hinwegzusehen, hinwegzusprechen, 
hinwegzuleben? Ja, wenn er es litt, aber nicht anders. Er reckte sich 
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im Sattelaufund riefdrohend: „Hier bin ich!“ Und alles mußte herum 
um ihn oder hindurch durch ihn, aber nicht über ihn hinweg, ohne ihm 
einen Blick zu schenken. 

Und das war die Unruhe, mehr gefühlt als bewußt: Die Wipfelrausch- 
ten über ihn fort, die Wolken zogenan ihm vorüber, der Regen rauschte 
an ihm vorbei. Ihnen allen warer ein F; remdes, herangespült von der 
Flut der Welt, ein unbekanntes Ding, leer, dunkel, sinnlos. Das Tier 
verstand ihre Sprache, und Liebe wie Tod verflocht sich mit demAtem 
der Wälder. Nicht aber er. Er faßte in die Zweige der Tanne, er legte 
das Ohraan die kühle Rinde, er zerdrückte die feuchte Erde zwischen 
seinen Fingern. Und die Zweige rauschten zurück, schwankten auf 
und nieder, rührten an andere Zweige und hingen wieder regungslos, 
abweisend, fremd. Wie Wera, ähnlich so; auch sie hatte etwas Wald- 
haftes, aber doch, sie war ein Mensch! Sie haßte vielleicht oder lieb- 
te, man konnte sie in die Arme reißen, ihr liebkosend ein leises Wort 
zuflüstern oder sie peinigen in finsterem Hohn. Sie schwieg vielleicht, 
aber sie verstand. Ihr Auge glühte auf, oder die Adern an den Schlä- 
fen klopften, oder die Falte stand zwischen ihren Brauen. Und wenn 
sie ging, dann blieb ein leises Band, in Liebe oder Haß, unzerreißbar, 
solange eines von ihnen lebte. ; 

Der Wald rauschte, hoch und fern. Sein Herz war weit geöffnet, 
wie tags dem Sonnenlicht, und warm und schwer fiel das Raunen des 
Regens in die Wipfel hinein, mit einer Innigkeit, die jede Nadel, jedes 
Blatt umfaßte, bis er in der kühlen Erdentiefe verrann. 

Und da erklang vor Henners schmerzvollemLauschen das alte Bi- 
belwort, das er jedesmal vernommen hatte, wenn sie dort hinten im 
zerfetzten Land an einem neuen Grabe gestanden hatten; das gleich- 
gültig, nichtssagend an ihm vorübergeglitten war, während er mit fins- 
terem Gesicht die Hand am Helm gehalten hatte, Es erklang ihm 
vielleicht weil der Regen so oft gefallen war, wenn sie zum Friedhof 
gegangen waren, vielleicht weil es so nach Erderoch und Birkenlaub. 
Aber es war mit einem Male da, und es schien ihm feierlich und groß 
zu klingen, nicht ärmlich und töricht wie alles andre Menschenwort in 
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dieser weiten Nacht, sondern stark und ewig, als rauschten die Wipfel 
es nieder oder der Regen: „Von Erde bist du genommen, und zu Erde 
sollst du wieder werden!“ 

„Von Erde genommen ... das ist schön“, dachte er. „Das gibt mir 
Heimat, das meint vielleicht auch der Isegrim ... aber das andre, das 
ist schwer ... Wenn man’s nimmt wie der Pfarrer dort an den Gräbern, 
dann ist es leicht und klar ... wieder zur Erde werden ... weshalb denn 
erst im Tode? ... Das ist nicht für mich ... aber hier, jetzt! ... Wie der 
Isegrim vielleicht ... daß man versteht ... ein Feind der Menschen ... 
aber ein Bruder des Waldes ... ein Kind der Erde...“ 

Er versank in Grübeln. Eine schwere, traurige Sehnsucht füllte lang- 
sam und schmerzlich sein Herz. Noch immer flüsterte der Wald, hoch 
und fern, noch immer fiel der Regen in die Wipfel hernieder, und groß 
und feierlich erklang ihr Rauschen: „Von Erde bist du genommen, und 
zu Erde sollst du wieder werden!“ 


In dieser Nacht begann des Hauptmanns Leid. 
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Drittes Kapitel 


Das graue Männlein 


Der Wald stand in süßer, schwerem Zauber. Die Erde blühte. Goldnes 
Licht fiel rieselnd gleich schimmernden Körnern durch hohe Wipfel- 
fenster in die gedämpfte Tiefe. Ferne Orgeln erklangen, eines Vög- 
leins Lied hing wie Glockenton über Altären, Weihrauch entquoll den 
Tiefen der Erde, und unbekannte Götter wandelten mit goldener Mon- 
stranz über Tal und Hügel. 

Tag und Nacht verrannen mit leiser Zärtlichkeit ineinander. Hoch 
und blaß hing die Mondscheibe über der Welt. Ferne Wetter schlugen 
in bläulichen Flammen über den Wald, und der Rausch der Blüten 
rieselte wie Schaum über das Wipfelmeer. Kein Schlafkam über die 
Erde. Goldne Sterne hingen über dem Hochzeitsgemach, betäubend 
zog der Duft der nächtlichen Blumen über das Schweigen, und der 
Atem der Liebe ging voll süßen, schweren Glückes über das silberne 
Gras. Beim ersten Vogelrufaber deckte der Gott des Werdens den 
Schleier der Morgenröte über die erglühende Geliebte, und in schim- 
mernder Nacktheit schritt er, seligen Lächelns, silbernen Tau aufdem 
Haupte, tiefund tiefer in die dämmernden Wälder hinein. 

Kein Schlafauch kam über die Menschen. Schwer und angstvoll 
floß das Blut, mit fremden, fragenden Augen sahen sie in die Welt. 
Unterirdische Fluten stiegen wieder, uralt und geheimnisvoll, zu den 


Füßen der Heimatlosen empor, und der Atem der Mutter Erde drang 


wieder stark und sehnsuchtsschwer durch ihr Herz. 

Vom Moore her, am schwarzen Fließ entlang, brach Henner sich 
durch den Wald. Die Porstbüsche dufteten mit betäubender Schärfe, 
und der Fuß versank im dunklen, lockeren Moos. Schwarz und träge 
zog das Wasser unter Erlen dahin, und die Luft war heiß und dumpf 
wie von Fieber und Traum. Die Lautlosigkeit seines Ganges bedrück- 
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te ihn. An der nächsten Krümmung verließ er das Wasser und drang in 
die windgebrochene Wildnis. In Augenhöhe war der junge Wald ge- 
knickt, und, müde des leichten Spiels, hatte der Sturm die Stämme 
der Riesenfichten hineingeschmettert. Zerrissene Wurzeln griffen wild 
und haltlos ins Leere hinauf, und zwischen ihnen stieg als feste Decke 
das Erdreich senkrecht empor, in dem sie gewachsen. Dahinter gähn- 
te der Boden zerrissen auf, schwarzes Wasser stand trübe und schil- 
lernd darin, und die Suhle des einsamen Keilers glänzte glatt und eben 
aus wucherndem Brombeergerank. Frech und aufdringlich warf der 
Nachtschatten die Üppigkeit seines Duftes in die dumpfe Dämme- 
rung, und jede Blume sah fremd und böse aus, als sei sie vergiftet. 
Hoch oben aber standen die Wipfel zusammen, in einer helleren Welt, 
und klagend brach vom Horst der Schrei des Fischadlers in das 
Schweigen. Unten glitt die Kreuzotter träge und tückisch zur Seite, 
und in der Runde knickte leise ein Ast, von unsichtbarem, heimlichem 
Getier. 

Aufatmend stand Henner still und sah seinen Weg zurück. Ehrfurcht 
erfüllte ihn und feierliches Rückerinnern, und ihm war, als sehe er hinten 
auf vermoderndem Stamm ein eisgraues, gebeugtes Weib, mit stei- 
nerner Klinge Kerbe auf Kerbe in ihren Wanderstab schneidend. 

Dann wurde der Wald heller, vertrauter, und er fand die Stelle, zu 
welcher der Isegrim ihn geführt hatte. Noch blitzte unverheilt und dro- 
hend die weiße, harzgetränkte Kerbe, mit der der Isegrim das Geschoß 
aus dem Eschenstamm geschnitten hatte, und noch sah er den dro- 
henden Arm, der über die Lichtung wies: „Dorthin ist die Spur gegan- 
gen!“ Sie hatte bis zum Waldrande geführt, dann hatte der Regen sie 
ausgelöscht. Die Richtung ging nach Samels Haus. 

Henner stand am Waldrande und sah hinüber. Die Wiesen dufteten, 
silbrige Wellen glitten über das Kornfeld, und ein leiser Wind warf 
einen Regen von Apfelblüten über das graue Strohdach. Die Luft war 
freier und wärmer als im Walde, die leise geschwungenen Weiten 
schlossen sich auf, und glückselig hingen die Lerchen imtiefen Himmels- 
blau. 


46 


Zögernd nur schritt Henner aus dem Schatten des Waldes in das 
offene Land. Der Hoflag in Blüte und Schweigen, nur das Summen 
der Bienen hing oben in der Luft wie ferner, leiser Glockenton. Am 
Hoftore lehnte ein junger, schmächtiger Mensch in Feldgrau. Er hatte 
die Hände in den Taschen seiner Reithose vergraben und hielt die 
brennende Zigarette im Mundwinkel. 

Henner blieb vor ihm stehen und betrachtete ihn, langsam und gründ- 
lich wie einen Zaunpfahl. Der Mann gab ihm aus halbgeschlossenen 
Augen einen frechen, aber feigen Blick zurück und verzog höhnisch 
den schlaffen Mund wie zu einem gemeinen Wort. Dann stieg ihm der 
Rauch der Zigarette in die Nase, die merkwürdig spitz und weiß war, 
und er nahm sie mit etwas krampfhafter Gelassenheit aus dem Mund- 
winkel, spie geläufig zur Seite und öffnete die Augen, wie ein junger 
Hühnerhabicht aufdem Horstrande. 

Henner sah aufmerksam aufdie drei fehlenden Knöpfe des geöft- 
neten Waffenrockes, dannaufdie Pantoffeln unter den Reithosen, dann 
noch aufmerksamer in die geöffneten Habichtsaugen und sagte dann, 
sich gleichgültig zum Gehen wendend: „Der Bauer zu Hause?“ 


Der Feldgraue nahm die Zigarette wieder zwischen die Lippen, 
steckte die Hand in die Tasche und öffnete schließlich den freien Mund- 
winkel: „M... tjawoll!“ 

Henner blieb noch einmal stehen. „Sie sind der Schwiegersohn?“ 
fragte er kurz und scharf. 

Der Gelassene verbeugte sich grinsend. „Zu Befehl, Herr Haupt- 
mann!“ 


Henner nickte und ging über den Hof. Vor dem Holzschauer stand 


Samel an der Hobelbank und maß ein paar Bretter ab. Sein glattes, . 


fast hölzernes Gesicht blieb unbewegt, aber seine Augen flackerten 
einmal schnell und scheu zum Tor hinüber. Henner reichte ihm die 
Hand. „Laß gut sein, Samel“, sagte er ernst. „Wir haben uns schon 
kennen gelernt. Also das ist der Fackelanzünder?* 
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Der Bauer nickte und wies Henner den Platz aufdem Hauklotz an ... 
Sorge und Unruhe bewegten jetzt sein Gesicht, als könnte er die 
krampfhaft geschlossenen Züge lösen, und mit einem Male war das 
Antlitz grau und alt. 

„Ich kenne das, Samel“, sagte Henner. „Mach’ dir keine Gedan- 
ken! Sie sehen alle so aus. Stempel der Freiheit aufder Stirn und die 
Zigarette im Munde. Dich quält es noch ein bißchen, weildu einen 
sauberen Acker gewohnt bist, aber auch das gibt sich ... nur die Knöpfe 
könnte die Trude ihm annähen... wo ist sie? Nicht zu Haus?“ 

Der Alle schüttelte den Kopf. „Weiß nicht, Herr Hauptmann. Hier 
geht jeder Pflug seine eigene Furche ... Kann froh sein, daß sie mich 
aufdem Hofleiden.“ 

„Bauernfäust ist doch hart, Samel?“ 

„Gott muß gestorben sein, Herr Hauptmann!“ 

„Dein Gott stirbt nicht, Samel! Kann dein Acker sterben?“ 

„Wenn ich tot bin...“ 

„Nein!“, sagte Henner streng. „Der Acker kann schlafen, aber nicht 
sterben, so wenig wie der Wald ... Was schaffst du hier?“ 

„Meinen Sarg“, antwortete der Alte einfach. 

„Hallo! Willst du sterben?“ 

„Es stehet geschrieben: ‚Der Mensch ist wie das Gras auf dem Fel- 
de, das da frühe blühet und bald welk wird, und des Abends abge- 
hauen wird und verdorret.‘“ 

„Aber zu seiner Zeit, Samel!“ 

„Ich bin siebzig, Herr ...“ 

„Dann ist es köstlich gewesen! 

Der Bauer lächelte, unerwartet und ergreifend, wie Blütenschimmer 
am erstorbenen Baum. „Köstlich“, sagte er, noch immer mit scheuem 
Lächeln ... „ich bin immer still gestanden, wenn ich an das Wort kam... 
köstlich ... wie Sonntag am ofinen Fenster, wenn der Schlafüber die 

Augen kommt ... Frag’ ich die Trude, Herr Hauptmann: Was ist köst- 


ges 
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lich, Tochter? Wird sie mit bösen Augen sagen: Schön sein! Frag’ich 
den da: Was ist köstlich, Schwiegersohn? Wird er mit krummen Fin- 
gern sagen: Geld! Frag’ ich Sie, Herr Hauptmann ... Sie werden anders 
sagen, weiß nicht, was ... Frag’ ich mich ... der Bauer lebt schwer, 
Herr, Sommer und Winter ... wenn ich pflüge oder mähe, oder ich 
geh’ mit der Saat übers Feld ... ist schwer, ist vielleicht auch schön ... 
aber köstlich ...“ Er schüttelte den Kopf. „Köstlich muß hinter der 
Welt sein, Herr, weit, weit hinter der Welt ...“ 


Eine Lerche stieg jubelnd über dem Felde auf. 


„Dort, Herr!“, sagte der Alte und hob lauschend die Hand. „Die 
wissen vielleicht ... die Tiere im Walde, die Vögel unter dem Himmel, 
und die Blumen auf dem Felde ... die wissen ... ich weiß nicht ...“ 

Henner stützte den Kopf in die Hand und sah der Lerchenach. „Du 
hattest eine Frau, Samel ...““, sagte er nach einer Weile. 


Der Bauer nickte. „Ich weiß, Herr, was Sie wollen ... was wir krie- 
gen können, kann schön sein. Glück sagen die Menschen ... aber 
köstlich ist, was Sie nicht kriegen ... Unsre Augen und Ohren sehen 
und hören schon viel, aber das sehen und hören sie nicht ... manchmal 
möcht’ ich andre Augen haben und andre Ohren ...“ 


„Verstehst du, was der Wald rauscht, Samel”‘ Der Alte nahm eine 
Handvoll Hobelspäne von der Erde auf, hielt sie vors Gesicht und 
atmete den starken, reinen Duft ein. „Wie sollich verstehen, Herr? 
Vielleicht hat der Gottesmann im Walde gestanden, als er gesagt hat: 
‚Wir bringen unsre Jahre zu wie ein Geschwätz ...‘“ 


Henner sah ihn durchdringend an. „Du hast vielleicht einen Bruder, 
Samel!“, sagte er nachdenklich. Dann stand er aufund sah die sinken- 


de Sonne über den Apfelbäumen. „Wie war es doch ... wir bringen . 


unsre Jahre...” 
„Wir bringen unsre Jahre zu wie ein Geschwätz.“ 


„Wie ein Geschwätz ...‘“ Dann richtete er sich straffauf und gab 
dem Bauern die Hand. „Gute Nacht, Samel!“ 
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Der Bauer hielt die Hand fest in unentschlossenem Zögern. „Herr 
Hauptmann“, sagte er endlich und strich mit der Linken über die Bret- 
ter, „ich muß noch etwas bitten ...“ 

„Nun?“ 

„Wennich merke, daß es zu Ende geht ... dann kann ich die Trude 
schicken und Sie kommen, ja? Ich ... vielleicht will ich Ihnen noch was 
sagen.“ 

Henner sah ihm prüfend in die Augen. „Jawohl 
„Nun gute Nacht!“ 

Nach zwei Schritten drehte er sichnoch einmal halb um: „Den Ka- 
rabiner, Samel, hat dein Schwiegersohn doch abgegeben, nicht?“, fragte 
er gleichgültig, ohne ihnanzusehen. „Sorg’ doch dafür, wenn esnoch 
nicht geschehen ist... man muß sein Haus schon früh bestellen!“ 

Dann ging er aus dem Tor. Es war niemand mehr zu sehen. 

Im Walde stand er tief aufatmend still. Er war wie zu Hause. Die 
Sonne sank. Ein Ringeltäuber rief vom hohen Fichtenwipfel nach sei- 
ner Gefährtin. Die Kronen brannten im Abendrot. Henner sah hinauf, 
aus der kühlen, traurigen Tiefe. „Wie ein Geschwätz ...“, wiederholte 
er in Gedanken. „‚Wie ein Geschwätz ...“ 

Er suchte den Pfad, der zum Seerande führte. Als er ihn gefunden 
hatte, stand ein jäh erblassendes Weib vor ihm. Sie trug einen Korb 
mit Krebsenam Arm, über die sie Brennesseln gedeckt hatte, und ein 
Netz in der freien Hand. Henner hielt einen Augenblick lang in der 
Bewegung inne, mit der er sich die Nadeln aus dem Haar hatte strei- 
fen wollen. Dann fuhr er sich mit der Hand über Haupt und Nacken, 

schüttelte den Hut ab und betrachtete sie dann schweigend und sorg- 
fältig. Er hatte sie sofort wiedererkannt. Das braune Haar war in 
schweren Zöpfen um die Stirn gelegt. Das Gesicht war unregelmäßig, 
eckig, fast grob, aber nicht ohne eine gewisse große, wilde Schönheit. 
Die Augen leuchteten dunkel über den erblaßten Wangen und glitten 
unsicher, trotzig, feindselig über ihn hin. Sie war stolz und schwer ge- 


re 


‚sagte er kurz. 


wachsen, ebenso groß wie er. Nun sah sie aus wie ein Wild, das zum 
Sprung ins Dickicht ansetzt. 

„Nun?“, sagte er fremd und gleichgültig, indem er jede Linie ihrer 
Gestalt betrachtete. „Was machst du hier“ 


Sie schwieg. Nur ihre Hand spannte sich fester um den Stiel des 
Netzes, und er sah die Sehnen weiß unter der braunen Haut sich ab- 
zeichnen. 


„Hörst du nicht“, fuhr er gleichmütig fort. „Oder bist du so er- 
schrocken”“ 


Sie lächelte mühsam, wie in beabsichtigter Verächtlichkeit. „„Wovor 
erschrocken“, sagte sie langsam; und dann richtete sie sich auf, stolz 
und straff, und das Lächeln verschwand wie ausgelöscht aus ihrem 
Gesicht. 


„Weil ich es nicht dulde“, sagte er langsam, „daß jemand diesen 
Wald betritt ohne meine Erlaubnis! Und wer es tut, tut es auf seine 
Gefahr, und ich werde ihn bestrafen!“ 


„Bestrafen?“ Ihre Augenbrauen zogen sich finster zusammen. 


„Bestrafen!“, wiederholte er. Dann lächelte er spöttisch. „Es heißt 
zwar ‚Lange Haare, kurzer Sinn‘, aber ich dachte, du hättest dir die 
Lehre gemerkt?“ 


Ein jäher Blitz flammte in ihren Augen auf, und eine dunkle Blut- 
welle schlug ihr bis unter das Haar hinauf. „Wollen Sie mich vielleicht 
wieder schlagen?‘, flüsterte sie haßerfüllt. 


„Nein, das nicht!“ sagte er fast teilnahmlos. „„Aber wenn ich dich 
noch einmal treffe, nehme ich dich mit in den Wald hinein, für eine 
Nacht ... Dann lass’ ich dich wieder laufen.“ 


Ihr Gesicht wurde weiß wie eine Wand. Ihre Augen wurden starr 
und weit, und ein kaum fühlbares Zucken liefjäh und willenlos um 
ihren Mund. Dann trat sie, fast taumelnd, einen Schritt zurück und 


öffnete die Lippen. „Hüte dich!“, sagte sie mühsam und leise. „Ich bin 
verheiratet! 
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Er lächelte höhnisch und beleidigend. „Der Lump! ... Näh’ ihm lie- 
ber die Knöpfe an seinen Schandrock! ... Und nun los! Mach’, daß 
du fortkommst!“ 

Er machte eine kurze, befehlende Handbewegung und ging an ihr 
vorbei, ernst und ohne sie anzusehen. 

Er bliebnicht stehen und drehte sich nicht um. Er lächelte nur wieder, 
böse, fast grausam. 

Als er auf die Seewiese trat, stand drüben ein Bock und fegte an 
einer schwankenden Kiefer sein Gehör. Er atmete tiefauf, hob die 
Büchse, und im Feuerstrahl sah er das Tier zusammenbrechen, schwer 
und jäh, wie niedergeschmettert. Der Donner des Schusses lief scharf 
und hallend durch das zuckende Schweigen, und in den rollenden 
Widerhall brach sein Schrei, hart und wild wie der Schrei des Adlers 
über die versinkende Welt. 

Dann stand er über dem Tier und sah gleichmütig aufdas Gehörn. 
Er brach das Wild auf, zwängte es in den Rucksack und trat bei auf- 
gehendem Monde lächelnd und frisch in das Haus am See. 

Sie saßen in der hohen, offenen Vorlaube an der Rückseite des 
Hauses, vonder man über den See hinwegsah. Zu beiden Seiten wuch- 
sen Stamm und Wipfel der beiden Linden düster und gewaltig über 
das Haus empor, verwuchsen mit dem Strohdach und bildeten so eine 
immer schattendunkle Halle, in die nur die Abendsonne hineinleuchte- 
te. Über die freie Vorderseite griffen die Zweige der Apfelbäume, nun 
inrötlich schimmerndem Weiß, hinein, und dicht hinter der Blüten- 
wildnis stürzte das Ufer ab, sodaß man hinter den blühenden Bäumen 
ohne Übergang das Wasser des Sees sah. Drüben stiegen wieder 
dunkel und feierlich fremde Wälder hügelan. 

Wera saß an der Vorderseite, stützte den linken Arm aufdie Brü- 
stung und sah unbeweglich hinaus. Ein Apfelzweig hing dicht über ih- 
rem schwarzen Scheitel, schwer und sehnsüchtig, als warte er aufden 
leisen Wind, der seine Blüten plötzlich und verschwenderisch über die 
dunkle Krone schütten sollte. Zu ihren Füßen kauerte Elsabe, das 
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Gesicht dem Hause zugewendet, an ihre Knie geschmiegt. Der Ise- 
grimhockte in dem Winkel zwischen Stamm und Haus, hielt eine fla- 
che, glatte Schale in den Händen, die er aus Lindenholz geschnitzt 
hatte, und starrte regungslos an den Mädchen vorbei in die Ferne. Er 
sah aus wie das Gespenst des toten Hauses, ans Licht des Mondes 
gestiegen, um zu lauschen bis zum ersten Hahnenschrei, ob keine Türe 
En kein Fenster sich öffnen, kein Ton der Vergangenheit erklingen 
würde. 


Henner trat durch die Tür, die in den Oberstock führte, blickte lä- 
chelnd über das schweigende, friedenvolle Bild und ließ sich dann in 
den ersten Korbstuhlsinken. „Seid gegrüßt!“, sagte er heiter. „Ihr sitzt 
wie ineinem Zaubergarten.“ 

Wera nickte, freundlich aber ernst. Elsabe lächelte, träumerisch, 
fast schmerzlich, und strich mit einer müden Bewegung das Haar zu- 


rück. „Du warst solange fort, Henner“, sagte sie endlich. „Ein Schuß 
fiel. Warst du das?“ 


E awohl, das war ich!“ Er hielteine Nachtschattenblüte inder Hand 
und hob sie ab und zu an das Gesicht. „Nun, Isegrim, was macht die 


Stadt? Stehen Häuser und Menschen noch, fest und des teuren Le- 
bens froh” 


Der Isegrim fuhr jede Woche einmal mit dem Kahn nach der Stadt, 
holte Lebensmittel, Zeitung und Briefe und war so das Band, mit dem 
der Wald sich an die Welt knüpfte. 


„Stehen wohl, Hauptmann!“, sagte er verächtlich. „Aber nicht fest 
und auch nicht froh. Haben Schimmelpilze außen und innen und seh’ 
die Raupen an Häusern und Menschen klettern, große, schwarze, gif- 
ti ge z 

Henner lachte. 

„Hab? einen Briefmitgebracht, Hauptmann, für dich!“ 


Henners Gesicht verfinsterte sich. „Gib her!“, sagte er kurz. „Mach’ 
Licht!“ 
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Elsabe stand auf, hastig und unruhig, und zündete die Kerze an, die 
aufdem Tische stand. Dann blieb sie stehen, leise erblaßt, und sah auf 
Henner. 

„Elsabe, komm her!“, sagte Wera ruhig und freundlich. „Sieh, wie 
die Sterne aufziehen!“ 

Der Hauptmann überflog den langen Brief, faltete ihn zusammen, 
löschte das Licht und drehte schweigend die Blüte zwischen seinen 
Fingern. „Du, Isegrim!“, sagte er nachdenklich. „Kannst du Torf'ste- 
chen?“ 

„Torf? Jawohl!“ 

„Sehr schön! Wenn die Fackelanzünder uns Wald und Haus überm 
Kopfanstecken, dann haben wir schon eine neue Heimat.“ 

„Neue Heimat gibt’s nicht, Hauptmann. Gibt nur Heimat!“ 

„Auch wahr ... Mein Regimentskommandeur schreibt mir. Sie ha- 
ben ein Moor bekommen, in Hannover, zehnmal so groß wie unser 

Wald. Auch Siedlungsgeld. Das machen sie urbar, Offiziere und Leute 
vom Regiment. Da kann ich hin, jederzeit ... ja, ein Oberst und Moor- 
bauer ...“ 

Er stand aufund trat an die Brüstung. Seine Faust griffin die blü- 
henden Zweige und schüttelte sie. „So weit!“, stieß er haßerfüllt hervor. 
„So weit ...!“Dann ging er zu seinem Platz zurück. 

„Ich war bei Samel“, sagte er nach einer Weile ruhig und sah dem 
Rauch seiner Zigarre nach. Wera zuckte zusammen, und der Isegrim 
hob den Kopf, leise, aber schnell, wie ein witterndes Wild. „Er hobel- 
te an seinem Sarg und hat mir einen Psalm Moses erzählt.“ 

Elsabe sah ihn forschend an. „Einen Psalm?“ 

„Ja... er war schön ... ein Vers war sehr schön ... Wir bringen unsre 
Jahre zu wie ein Geschwätz ...“ 

Elsabe nickte, und Wera stand auf. 

„Hast du ihn gesehen, Hauptmann?“ fragte der Isegrim langsam. 
Er nickte. „Jawohl.“ 
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„Wie ... sieht er aus?“ 

„Gemein!“ 

Der Alte nickte. „Wer, Henner?“, fragte Elsabe. 
„Sein Schwiegersohn... der Fackelmensch.“ 

„Hast du die Tochter gesehen?“ 

Er nickte. „Auch!“ Sie wagte nicht weiter zu fragen. 


Langsam trat Weraan seinen Stuhl und nahm ihm die Nachtschat- 
tenblüte aus der Hand. „Gib bitte, Henner!“, sagte sie. „Ich kann die- 
se Blumen nicht riechen ... sie duften unrein.“ Und sie warfdie Blüte 
über die Brüstung in den Garten. Henner lächelte. 


Die Mondscheibe trat hinter der Linde hervor. Bläuliches Licht fioß 
über den blühenden Garten und vertropfte rieselnd in der Tiefe. Un- 
beweglich wie Erz standen die Blätter der Linden, in weißer Glut oder 
in düsterer Schärfe, wie Licht oder Schatten sie überfiel. Blasse Ster- 
ne hingen über der Welt, unbeweglich, in heiliger Höhe. Schweigend 
wandelten fremde Götter über das silberne Gras und versanken im 
Walde; fremde Stimmen der Erde riefen, fremde Flügel flo genhoch 
über Wiese, Wald und Feld; und mit gefalteten Händen standen Men- 
schen und blickten wirr fragend, hilflos aus dunklen Vorhöfen in schim- 
mernde Tempel der leuchtenden Nacht. 

„Was ist köstlich, Wera”“, fragte Henner leise. 

Sie streifte mit blassen Fingern über einen glänzenden Blütenzweig. 
„Dies ist köstlich ... eine reine Blüte im reinen Tempel zu sein... 
duften unter den Augen fremder Götter, im bläulichen Opferlicht ... 
und dahingehen mit dem Morgenrot des Tages ... keine Sprache spre- 
chen... keinen Menschen kennen...“ 


„Es ist der Tempel der Liebe, in den du blickst ... der Liebe der 


Erde.“ 


Elsabe sah zur Mondscheibe empor. „Köstlich muß die Liebe sein... 
die große, sanfte, über den Tod hinaus ...“ 


„Du wirst sie finden, Elslein!“, sagte Henner sanft. 
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Zwei Tränen traten leuchtend in ihre Augen, wie aus dem tiefen 
Herzen mählich zusammenfließend, und tropften langsam und schwer 
an ihren Wangen hernieder, schimmernd im Lichte des Mondes. 

„Schwesterlein!“, sagte Wera mit unendlicher Zärtlichkeit und legte 
die Hände schützend um den blonden Kopf. 

Der Mond trat aus der Linde heraus und hing frei und groß im 
blauen Raum. Die Wände des Himmels traten schweigend in weitere 
Fernen zurück, und die blassen Sterne hoben sich höher über die Welt. 

„Und du, Isegrim? Was ist köstlich” 

„Ist vieles köstlich, Hauptmann, gar vieles ... in Talund Wald, vom 
Menschen weit ... Aber ist das graue Männlein doch amköstlichsten ...“ 

„Welch ein Männlein?“ 

„Steht im Walde, wo traurig die Fichten rauschen ... hat Haare von 
grauem Gras und Augen des Tieres ... und trägt ein Kränzlein von 
Vergißnichtmein über der Stirn... Lächelt gar lieblich, wie Elslein lä- 
chelt, zeigt hinein in den traurigen Fichtenwald und tut mir leise winken... 
gar heimlich ... gar heimlich ...“ 

„Siehst du es oft?“ 

„Wenn der Wald blüht ... wenn die Blätter fallen ... wenn du das 
Gras streichelst und die Rinde, und dem Falken nachsiehst, weil dir 
das Herz weh tut... Sprichst du zur weißen Wolke und sie fährt dahin 

... sprichst du zum Reh im Tann und es springt davon ... rufst du: 
‚Gott, mein Gott!‘ und alles ist still, gar still ... dann steht das Männlein 
und winkt...“ 

„Gingst du ihmnach”“ 

„Führt dich in die Irre ... dringst ihm nach durch Busch und Dorn ... 
stehst du wieder wie zuvor, steht wieder das Männlein, lacht nicht 
mehr, ist traurig, nimmt das Kränzlein aus dem Haar ...“ 

„Und dann?“ 

„Kehrst heim, müde, traurig, und sprichst mit deinem Hund ... 
Einmal, Hauptmann, einmal nahmich die Büchse ... das Feuer flog ... 
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warf der Schlagmich nieder, lag ich sinnlos bis zur Nacht ... ist doch 
das Männlein wiederkommen ... im traurigen Fichtenwald ...“ 


„lsegrim!“, rief Elsabe flehend. 


Er sah sie demütig an. „Ist so, Vöglein! Ist doch so! Hab’ nur ein 
Auge, sehe mehr als wie die andern. Hätt’ ich keins, würd’ ichnoch 
mehr sehen ...“ 

„Köstlich muß hinter der Welt sein“, sprach Henner nach langem 
Schweigen. „So sagt Samel.“ 


Wera streichelte Elsabes Haar. „Ich habe Ja anderes Blut als ihr“, 
sagte sie. „Meine Mutter war eine Russin. Und als ich im Kloster war, 
da dachte ich, es sei köstlich und hinter der Welt. Aber vielleicht war 
es nur, weil diese frommen Frauen den Menschen abgestreift hatten 
...sie waren dem grauen Männlein gefolgt, bis in sein Heim ...“ 

„Wera!“ flüsterte Elsabe zusammenschauernd. „Wenn du eine Nonne 
geworden wärest ... und hättest niemals lieben, niemals heiraten dür- 
fen!“ 

Henner lachte. „Du bist die einzige von uns, Elslein, die weiß, wo 
das Köstliche liegt. In Liebe und Ehe!“ 


„Glaubst du das nicht, Henner*“ Sie sah ihn erschreckt an. 


„Nein!“, sagte er lächelnd und ungerührt. „Für euch vielleicht, für 
dich ... nicht für mich! Was ist mein Glück? Kampf! Wenigstens war 
ich nie so still und zufrieden wie in der Schlacht. Kampfaber verlangt 
Freiheit. Und Liebe ist Gefangenschaft, Fessel, Unfreiheit, von der 
Ehe ganz zu schweigen ... Der Mann kann sich wohl lieben lassen, 
aber er hat nicht zu lieben. Er hat eben nicht, oder er ist ein Selbst- 
mörder ... Die Liebe ist für mich, was das Wasser des Sees für die 


Schwalbe ist, die einen Schwingenschlag lang ihre Flügelspitzen ein- 


taucht.“ 
Langsam und scharf grub die Falte sich zwischen Weras Brauen. 
„Wie hart du sprichst!“, sagte Elsabe traurig und hoffnungslos. 


Henner hob abwehrend die Hand. Das Mondlicht fiel Jetzt hell und 
mild in sein hageres Gesicht, aufdem es immer wie ein Widerschein 
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der grauen, fahlen, zerwühlten Erde lag, über die er in den letzten 
Jahren Tag und Nacht geblickt hatte. Der Mund, frei von jedem Bart, 
erinnerte schon leise an den Mund des Franziskus, nur daß in unbe- 
wachter Stunde ein leiser Schmerzenszug sich formen konnte, eigen- 
tümlich weich, fast sehnsüchtig, wie um einen Frauenmund. Nur die 
dunklen Augen standen immer scharf und hart in die Welt hinein, glän- 
zend und kalt wie geschliffenes Erz. 

„Hört zu, ich will euch eine Geschichte erzählen ... Ich hatte einen 
Adjutanten, fünfundzwanzig Jahre alt, zart, blond, rosig ... ein Kind. 
Er war fleißig, pünktlich, pflichteifrig und tapfer ... er wartapfer, daran 
ist nicht zu zweifeln! Ich war ihm gut und schonte ihn, wenn ich selbst 
etwas aufmich nehmen konnte. Dann kam er vom Urlaub und hatte 
sich verlobt. Erste Dummheit!‘, sagte ich zu ihm. Er trug das Bild auf 
dem Herzen. Sie war hübsch, und am schönsten waren ihre Kinder- 
augen. So wie seine ... Unsre Stellung war ruhig. Nichts fiel vor. Er 
arbeitete viel und begleitete mich ungern. Fiel mir nicht auf‘... Dann 
kam er wieder vom Urlaub und war verheiratet ... ‚Zweite Dumm- 
heit!‘, sagte ich. Ich war verstimmt. Er war müde, schwermütig, ner- 
vös ... Dann kamen harte Tage, wochenlang. Sein Blick wurde fla- 
ckernd, als fürchte er sich vor mir. Wir hatten viel Verluste, schweres 
Feuer, sehrschwer. Die Offiziere fielen. Wir waren die einzigen beim 
Stab ... Dann kam in der Dämmerung der große Angriff. Der Stollen 
dröhnte, Stützen brachen, die Leute lagen fahl, wie tot bei uns. Lei- 
tungen zerschossen, keine Meldung. Ich sah nach der Uhr. ‚Sie müs- 
sen nach vorn, Berthold!‘ Er sah mich an, weiß, mit zuckenden Lip- 
pen. ‚Nehmen Sie zwei Mann mit und bringen Sie mir Meldung!“ ‚Herr 
Hauptmann!‘, sagte er leise, wie ein Kind, das weinen will. ‚Wollen 
Herr Hauptmann nicht noch ...?‘ Ich blickte ihn an, groß, erstaunt. Er 
machte sich fertig, langsam, wie im Schlaf. Ich trat zu ihm. ‚Soll ich 
gehen, Berthold” Ich sprach sehr leise und sehr kalt. 

Er raffte sich zusammen. ‚Herr Hauptmann werden die Meldung 
bekommen!‘, sagte er schneidend. Ich begleitete ihn bis oben in den 
Graben. Es war fast dunkel, aber die ganze Erde brannte ... Vorn 
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stiegen rote Leuchtkugeln hoch, jammervoll, nach Hilfe schreiend. 
Unsre Geschütze brüllten, heiser, verzweifelt. Die Geschosse heulten 
über uns hin zum Feind, wie heißer Atem von wilden Tieren. Von drüben 
ebenso. Über uns bissen sie sich ineinander, heiser, keuchend. Die 
Mündungsfeuer flackerten, böse, grell, über den ganzen Himmel. Dann 
hielt man den Atem an, das Herz schlug schwer und dumpf. 

Der Feind schoß schwere Minen. Sanft und lächelnd glitt es wie 
Sternschnuppen über den Himmel, bis eshell, lachend, wahnsinnig 
herunterkam. Blutrot, flammend riß die Erde auf, ein Gluttrichter mit 
haarscharfen Rändern, und war fort, weggewischt. Und donnerte über 
die Erde hin, gellend, schmetternd, verrucht, wie mit Stahlplatten auf 
uns einschlagend und glühende Peitschen hart über den Boden fe- 
gend, daß die Steine schrien. 

Wir drückten die verzerrten Gesichter in die feuchte Erde. Vorne 
hämmerten die Maschinengewehre. ‚Es hilft nichts, Berthold! Es ist 
Zeit!‘ Er sah mich an mit wahnsinnigen Augen und tastete nach dem 
Bild überm Herzen. ‚Ich bleibe hier oben, bis Sie wiederkommen. 
Nun gehen Sie!‘ 

Er ging, stumm, taumelnd ... Die Sekunden waren schwer wie eine 
Ewigkeit. Vorne krepierten Handgranaten. Ich ging zur nächsten Ecke, 
weiter, noch weiter. Da lag etwas im Graben, zusammengekauert. 
Berthold! Ein paar Schritte weiter die Leute! Er hielt die Hand vors 
Gesicht, als erwarte er einen Schlag. Inder Hand das Bild! ‚Sind Sie 
wahnsinnig!‘, flüsterte ich ihm ins Gesicht, heiser vor Wut. Er weinte. 
‚Herr Hauptmann! Ich ... ich bin krank ... einen andern schicken ... 
meine Frau ...“ Ich richtete mich auf, kalt, verächtlich. ‚Feige!“, sagte 
ich leise. ‚In des Königs Rock! Ich gehe selbst ... wenn ich wieder- 
komme, sind Sie fort!‘ ‚Nein!‘, schrie er. ‚Nein! Vorwärts!‘ Er sprang ' 
über die Leute fort, und ich sah sie nicht mehr ... Nach einer Stunde 
brachten sie ihn zurück. Tot ... die dritte Dummheit ...“ 


„Henner!“ Elsabe starrte ihn mit weit geöffneten Augen an. 


Er sah finster über sie hinweg. „Er brachte keine Meldung ... Ich 
ging selbst hinaus ... und brachte sie zurück ... Ihr braucht mich nicht 
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zu hassen deshalb ... aber man muß sterben können, immer, zu jeder 
Zeit!“ 

Elsabe fröstelte. „Ja... ja ...“, sagte sie tonlos. „Nur ... es ist so 
grausam, so schwer...“ 

Die Schwestern standen auf, eng umschlungen. Elsabe sagte Henner 
und dem Isegrim Gute Nacht. Wera neigte das Haupt. Sie reichte 
niemals die Hand. 

Der Isegrim trat ins Licht. „Du bist jung, Hauptmann“, sagte er. 
„Wenn ich zum Sterben komme, im Haus, aufdem Lager, dann gib 
mir die Kugel!“ Und er verschwand wie ein Geist in der Nacht. 


Henner blieb allein. Wie Nebel aus dem gepflügten Feld stiegen aus 
der aufgerührten Tiefe seiner Seele die Bilder der letzten ruhelosen 
Jahre, flüchtig und ineinander fließend, aber alle unter dem strengen, 
scharfen Licht, unter dem seine kühlen Augen auch diese großen Jah- 
re betrachtet hatten, das wenige Liebliche leise verschönt, das Finste- 
re und Grausige leise gemildert. Eine Poesie des Krieges hatte es 
niemals für ihn gegeben, nur daß der ruhige Atem der Selbstverständ- 
lichkeit zuzeiten sich bei ihm zum Sturmwind einer wilden Größe und 
Erhabenheit beflügelte, wenn das scheinbar Unerträgliche ihm zum 
Erträglichen wurde, das scheinbar Übermenschliche zum Menschli- 
chen; wenn er aufsich selbst wie aufeine Erzfigur blickte, von kühl- 
ster Künstlerhand geschaffen und rein und schlackenlos die Feuer- 
probe überstehend. 

Aber mit Erbitterung und Zähneknirschen dachte er an die Hölle 
des letzten Jahres, wo der Mensch aufgehört hatte, als Mensch zu 
gelten und zu kämpfen; wo der Feind nicht Faust, nicht Auge, nicht 
Blöße hatte, sondern einer unendlichen, rohen, wilden, unirdischen 
Erzmasse glich, die von fremden Riesen geschleudert wurdg; die sinn- 
los und wahllos zerschmetterte, und vor der man ohnmächtig stand, 
alsobman mit dem blanken Schwerte in der Faust ein Gebirge granitner 
Felsen zum Zweikampf herausfordern sollte. Er hatte sich beugen 
müssen, und nicht Gott noch Menschen gab es, denen er das hätte 
vergeben können. 
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Nun war seine Welt verwandelt, traumhaft still und tatenlos, und 
langsam, tastend wuchsen neue Wurzeln, nachdem das eherne Gefäß 
gesprengt war, das ihnen Licht und Atem genommen hatte. Mit dem 
Versuche leisen, schüchternen Verwirrens glitten Frauenhände durch 
die straffen Fäden seines Lebens. Er stand ferne und sah nur mit lei- 
sem Lächeln auf sie nieder wie auf das Spiel von Kindern. Sein Ohr 
lauschte bereits nach anderen Klängen. Was unklar, rätselvoll, düster 
durch seine Seele zog, stand weit hinter Menschenliebe und Men- 
schenhaß, blickte mit fremden Augen, sprach mit fremder Stimme, 
verlangend, heischend, befehlend: der Wald! Der Wald mußte Bruder 
werden oder Herr, höchstes Glück oder tiefstes Leid. Ferne stand 
das graue Männlein, das uralte und ewigjunge, mit dem Auge des 
Tieres und dem Kränzlein Vergißnichtmein, imtraurigen Fichtenwald, 
wo die Geheimnisse schliefen. 


Hoch und fern wandelte der Mond über den bleichen Garten. Schon 
hing schwarz und regungslos ein Blatt der anderen Linde vor der glän- 
zenden Scheibe, und langsam, in feierlicher Kühle, überschlich ihn der 
weiche, flimmernde Schatten des Laubes. 

Und dann öffnete sich lautlos die Tür, und Wera stand schlafend auf 
der Schwelle, von jenseitiger Stimme gerufen. Einen Augenblick lang 
stand sie bewegungslos, als lausche sie in die Ferne hinein; dann legte 
sie die linke Hand auf das Herz und schritt der Brüstung zu, leise 
vorgebeugt, suchend, fragend. Im Schreiten floß ihr Nachtgewand in 
schimmernden Falten, und ihre silbernen Füße streiften den Boden, 
als würden sie über die Apfelblüten hinwegwandeln und sie zu den 
Sternen hinauftragen, die oben ihrer harrten. Ihr Antlitz mit den ge- 
schlossenen Augen war so weiß wie ihr Gewand. 


raum. „O hilft mir keiner das Männlein suchen?“ Sie beugte sich über 
die Brüstung hinaus, und wahrend ihre Hände unruhig, aber zart und 
behutsam die Blütenäste zur Seite streiften, begannsie zu singen, müde, 
wirt, unbewußt, wie ein Vogel im Traum, mit einer ergreifenden, klang- 
losen, gebrochenen Kinderstimme: 
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„Wo ist das Männlein”“, sagte sie leise klagend wie im Fiebert- ' 


„Wenn ich an mein Bänklein knie. 

Will ein bißlein beten. 

Steht ein bucklicht Männlein da, 

Fangt alsan zu reden: 

Liebes Kindlein, ach, ich bitt’. 

Bet’ fürs bucklicht Männlein mit!“ 

Henner war aufgestanden, fast so blaß wie Wera. „Das Männlein 
ist nicht hier, Wera“, sagte er leise, tröstend. „Das Männlein ist im 
Walde.“ 

Sie wandte den Kopf lauschend nach seiner Seite „Du weißt ja 
nicht, wo das Männlein ist“, sagte sie müde und enttäuscht. „Wie kannst 
du das Männlein kennen?“ Und sie schritt die Treppe zum Garten 
hinunter und zwischen die blühenden Bäume hinein. 

„Laß mich dir suchen helfen, Wera!“, sagte Henner so weich wie 
möglich. 

„Du kannst nicht, Henner!“, riefsie klagend und legte die Hand auf 
seinen Arm. „Du kannst janicht weinen ... wie kannst du danach dem 
Männlein suchen?“ 

„Weinst du denn, Wera?“ 

„Jetzt nicht ... aber früher, früher hab’ ich soviel geweint ... und ich 
möchte doch wieder weinen!“ 

Er führte sie leise an der Hand durch die Runde des Gartens. „Wes- 
halb willst du wieder weinen, Wera?“ 

„Weil ich dich hassen muß, Henner!“ Ihre Stimme schnitt ihm ins 
Herz. 

„O Wera!“, sagteer bittend. „Das mußt du nicht tun!“ 

„Ich muß! Ich muß!“, sagte sie klagend. „Ich muß dich hassen, 
damit ich dich nicht liebe ... aber es tut mir weh ...“ 

„So liebe mich doch, Wera!“ 

„Wenn ich dich liebe, muß ich sterben, denn ich werde unrein ... Ich 
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kann in Haß leben und in Sünde, aber wenn ich unrein werde, muß ich 
sterben ... Hätte ich ihn geheiratet, der beider Trude war, so hätte ich 
mich töten müssen ...“ 

„Aber ich war nicht bei der Trude!“ 


„O Henner, hättest du nie eine Frau berührt! Aber deine Hände 
sind unrein wie der Nachtschatten, und du weißt nicht, daß in der 
Liebe das Köstlichste die Tränen sind ...“ 

„Es gibt keine Reinheit!“, sagte er finster. 

Sie lächelte schmerzzlich. „Die Erde ist rein, die Blüte und der Wald!“ 
Die Finger ihrer Hand, die aufseinem Arme lag, öffneten sich in einer 
Gebärde des Entzückens, und er sah indunklem Leid und weher Sehn- 
sucht aufdie Hand nieder, die ihm wie ein unverstandenes Wunder 
war, wie die weiße Wolke oder das silberne Gras. 

„Ich willein Bruder des Waldes sein“, sagte er, und seine Stimme 
bebte in unbewußter Trauer. „Ein Bruder des Waldes und ein Herr 
der Menschen ... dann wirst du mich lieben ...“ 


„Wenn ich dich liebe, werde ich mich töten“, flüsterte sie mit erster- 
bender Stimme. Ihr Haupt sank an seine Schulter, und ihre Brauen 
zuckten schmerzlich wie die zarten, blauen Adern aufden geschlosse- 
nen Lidern. 

Sanft, fast ohne sie zu berühren, führte er sie die Treppe empor und 
durch das dunkle Haus in ihr Zimmer. Sie sank aufihr Lager, und er 
breitete behutsam die Decke über sie, ohne daß sie erwachte. 

Dann ging er in den Wald hinein. Noch spielte das Licht des sin- 
kenden Mondes über die niedrige Schonung hin um seine gebeugte 
Gestalt. Dann breitete er die Arme aus und schritt zwischen die Stäm- 
me hinein, den Blick den schweigenden Wipfeln zugewendet. 

Und dann neigte das Dunkel sich über ihn, und sein Körper ver- 
sank in ihm wie in einer warmen tiefen, unendlichen Gruft. 
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Viertes Kapitel 


Elsabe 


Langsam, träumend und sonnenwarm gingen die Tage. Die Erde hatte 
verblüht und sah aus stillen, verschleierten Augen der Zeit der Reife 
entgegen. Ernst und feierlich wie immer hatte der Nadelwald, der jahr- 
hundertealte, über die junge, blühende Sehnsucht dahingerauscht. 
Langsamer stiegen die Säfte durch die hohen Säulen unter das däm- 
mernde Dach. Nunaber war auch seine Zeit gekommen: Er blühte. 
Wenn unter dem blauen Himmel der Morgenwind mit warmer Hand 
durch seine Wipfel strich, daß leise die Äste sich rührten, dann lag 
eine schimmernde Wolke um seine Kronen, wie der ewige Staub der 
Brandung über der rauschenden Flut. Es war nicht süß und herzbe- 
wegend wie die Blüte des Mai. Schlicht und schweigend ging es über 
die Erde, wie des Sängers Lied von alten Geschlechtern, wo Ring an 
Ring sich schließt, vom Dunkel der Vergangenheit bis ins Dunkel der 
Zukunft. Aberin den lautlosen Nächten, wo die Sterne hoch und fremd 
über allem Lebenden standen, ging es wie ein stolzes Lächeln durch 
die Wipfeldes Waldes; als versinke all das andre zu seinen Füßen in 
Armut und Ohnmacht, Mensch und Pflanze und Tier, und er allein 
hebe seine Augen aufschwer von Wissen und Schauen; und spreche 
mit den Sternen, die er gesehen und gekannt, als allesandre was nun 
lebte, noch nicht war, und die er sehen und kennen würde, wenn alles 
andre, dasnun lebte, Staub und Moder sein würde. 

Langsam gingen die Tage. Sie sanken aus den hohen, weißen Näch- 
ten hernieder wie Tropfen aus einer leuchtenden Schale, allmählich 
wachsend, sich füllend, schwer von Sonne und Glanz; und dann fal- 
lend und leise zerrinnend im Rauschen des Waldes, als sei dort tiefin 
seinen Räumen ein dämmernder Schacht zur dunklen Tiefe der Ver- 


gangenheit. 
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Der Isegrim war nächtelang im Walde und schlich unhörbar um die 
weiße Kerbe im Eschenstamm, unermüdet, in beherrschter Wildheit, 
wie ein nächtliches Raubtier. Die Frauen waren müde und blaß im 
grauen Hause. Sie konnten die Hände ineinanderlegen und Stunde auf 
Stunde über den See blicken oder über den Wald, in die heiße, flim- 
mernde Ferne. „Nimm etwas vor, Elsabe!“, sagte Wera dann, wie aus 
dem Schlafe erwachend, und sah sorgenvoll aufdas schmal gewordene 
Gesicht. Aber Elsabe schüttelte kaum merklich den Kopf. „Wozu ... 
es ist so schön ...“ 


‚Henner war Tag und Nacht im Walde. Es war ihm, als sei er nicht 
sein eigen, bis er nicht die Hand an jeden Stamm gelegt, nicht den Fuß 
auf jedes Moos gesetzt habe. „Er zählt die Nadeln seiner Bäume“, 
sagte Elsabe bitter lächelnd, „aber die Tränen unsrer. Augen würde er 
nicht zählen, wenn wir um ihn weinten.“ „Weshalb sollten wir um ihn 
weinen, Elslein? Laß ihm nur Zeit ... wir waren ja immer einsam ...“ 


Aber eines Tages kamer doch, lächelnd und teilnehmend. „Elslein“, 
sagte er und strich ihr freundlich wie einem Kinde übers Haar, „der 
böse Wald hat etwas für dich, damit du ihn nicht immer fürchtest. Wir. 
haben es gehütet für dich, der Wald, die Sonne und ich. Nun ist es 


fertig und wartet.“ 


Sie sah fragend zu ihm auf, mit ungläubigem Lächeln, das wie ver- 
lernt erschien. „Was wird das sein?“, sagte sie. 

„Die Erdbeeren sind reif!“ 

Ein Jubelrufantwortete ihm, leise und schüchtern wie eines Vogels 
erster Rufnach grauen, kalten Tagen. 


„siehst du!“, sagte er wie tröstend. „Mittags, wenn sie am schöns- 


ten duften, gehen wir hin, ja? Und du, Wera, kommst du nicht auch. 
mit?“ 


„Nein, laßt mich!“, erwiderte sie freundlich. „Ich freue mich, wenn 
Elslein geht.“ 


Im Buchenwald war es still und kühl. Das Sonnenlicht floß gedämpft 
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wie durch grüne Glasscheiben hernieder, und das Moos war weich 
und frisch, als rännen die Tautropfen der Nacht noch langsam an sei- 
nen Wurzeln in die Erde. Dann traten sie inden Nadelwald. Die Luft 
flimmerte bis zwischen die Stämme hinein, es roch nach Harz und 
Beeren, und oben in den Wipfeln hing ein leises, zartes Tönen, als 
rührten die Sonnenstrahlen an kleine Glocken, bevor sie leuchtend in 
die Tiefe fielen. 

Hier war einmal vor langer Zeit ein Schlag gewesen, aber der Gott 
des Waldes hatte mit reichen Händen den Samen über die frierende 
Lichtung geworfen, daß die Blöße sich wieder verhüllte und ein neues 
Geschlecht wieder emporwuchs. Hohes Gras wiegte sich sanft über 
den jungen Kiefern, die Heuschrecken spielten verschlafen ihr eintö- 
niges Lied, und noch fiel von ferne der Rufeines Kuckucks traumhaft 
über die Wipfel herein. 

Und hier wuchsen die Beeren. Henner streckte sich ins Gras, auf 
den Rücken, den Kopfan eine Kiefer gelehnt und die Hände mit ge- 
öffneten Fingern ins warme Moos tauchend. Elsabe nickte ihm lä- 
chelnd zuund begann zu sammeln, zuerst zu seinen Füßen, dann immer 
weiter fort, als ziehe der Wald sie langsam zu sich und das Gras wachse 
hinter ihr empor, um sie zu verbergen. 

Henner folgte ihr mit den Augen, ohne seine Stellung zu verändern. 
Solange sie bei ihm war, ließ er den Blick nicht von ihrem Gesicht, 
dessen Blässe und Schmalheit ihn mit leiser Schwermut ergriff, ohne 
Klarheit und ohne Schuldgefühl. Sie lächelte unbewußt, und das rei- 
ne, stille Glück, das zärtlich wie eine warme Welle aus dem Sammeln 
reifer Früchte fließt, wachte ihr Antlitz sonnig und lieblich wie ein 
Kinderantlitz. „Elslein!“, sagte er, ohne es zu wollen. „Du mußt mich 
nicht stören, Henner! Siehst du nicht, wie viele hier sind? Und keiner 
pflückt sie ... müssen alle vergehen, wenn die Rehe nicht kommen in 
der Nacht.“ 

Dann sah er nur ihre Gestalt und den weißen, großen Hut, der zwi- 
schen den Kiefern auftauchte und verschwand. Wie ein Kind des 
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Waldes, aus schattendunklen Gründen für eine Weile entlaufen, um 
Licht und Sonne zu trinken in schnell vergehendem Glück ... und er 
liege unter den hohen Kiefern, um ihrer zu hüten, sorgsam wie ein 
Bruder, und sie dann wieder zurückzugeleiten in Schatten und Ein- 
samkeit. 

Arme Schwester! Er sah ihr Leid, lange schon. Weshalb konnte er 
nicht blühen, ohne Schmerzen wie die Erde? Vielleicht war es doch 
schön, nicht nur die Faust um den Büchsenschaft zu spannen, nicht 
nur die Arme schmerzlich dem Winde entgegenzubreiten? Wenn eine 
weiche Menschenhand die Rüstung aufschnürte, den harten Helm von 
der schmerzenden Stirne hob und das Haupt an linder Brust sich ber- 
gen konnte ... Er lächelte finster und sah zu den Wipfeln auf. „Und 
Tränen, wenn du wieder ausreitest, Klagen, wenn deine Augen düster 
blicken, Locken und Schmiegen, wenn deine Hand aus schwerem 
Traum nach dem Schwerte tastet ... o, Krieg müßte wieder in der 
Welt sein, Krieg wie chemals! Daß die Gedanken wieder fortgehen, 
dies alles, das ...“ Er schüttelte den Kopfund wanderte mit den Au- 
gen durch das grüne, blühende Dach, um das die schimmernde Wol- 
ke stand wie ein einziger Rausch der Liebe. 


„Wie wir unser Leben entstellt haben!“, dachte er zornig. „Gottund 
Leben und Liebe! ... Gott in die düsteren Kirchen, das Leben in Sanft- 
mut und Nächstenliebe ... und die Liebe ...“ Er lächelte höhnisch. „Das 
Ganze ist dann ... wie sagenssie ... Veredelung der Menschheit ... und 
vor dem Haß haben sie Angst, vor der Rache, vor allem, was wild 
glaubt und lebt und liebt ... und stehen fremd, hochmütig vor dem 
Baum, dem Gras, dem Tier ... Narre du! sagt der Isegrim, Narre du! ...“ 

Die weiße Kerbe im Eschenstamm erschien vor seinen Augen, und 
er wurde blaß vor Grimm, daß die Rache schlief. „Verträumst dein 
Leben!“, murmelte er haßerfüllt. „Und sie gehen umher, der Lump 
und sein Weib, und lachen deiner ...“ 


Von ferne klang wieder der Ruf des Kuckucks herüber, wie ein 
Traumwort des blühenden Waldes, und ein Windhauch lief leise über 
die Lichtung, daß die Gräser wogten. Da lag er wieder still, mit ge- 
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schlossenen Augen, bis Elsabe heiß und glücklich vor ihm stand und 
ihm das volle Körbchen zeigte. 

Er stand aufund schüttelte die Nadeln von seinen Kleidern. „Siehst 
du, Elslein, ist er nicht gut, der Wald?“ 

Sie blickte ernst in die Runde und dann über die Lichtung hinaus, 
wo hohe, weiße Wolken, langsam ziehend, in dem grünen Tor des 
Hochwalds verschwanden. „Hier ja, wo die Beeren reifen“, sagte sie 
leise. „Aber dorthin möchte ich, wo die Wolken ziehen, aus dem Wald 
hinaus, wo die Erde frei ist, wo Felder liegen und Straßen und Gärten, 
über die die Kirchenglocken klingen ...“ Und sie hob die Arme in 
selbstvergessener, schmerzlicher Bewegung, als stehe sie hinter Git- 
tern und blicke den Schwalben nach. 

Sie gingen langsam die Lichtung aufwärts. „Und hier, Elslein, hier 
klingen keine Kirchenglocken?“ 

Sie schüttelte den Kopf. „Nur die Raubvögel schreien und der Wald 
braust ... undiich fürchte mich ... ich fürchte mich ...“ 

„Wovor denn?“ 

„Vor dem Wald und vor dem Isegrim und ... vor dir ... So schön 
könnte der Wald sein, wenn Menschen durch ihn gingen und Wege ... 
die graue, breite, ruhige Landstraße, aufder die Wagen fahren, wo es 
immer nach Staub und Leder und Pferden riecht; und die stillen, grü- 
nen Wege, an denen das Reh steht, wo die alten Frauen nach Pilzen 
suchen und die Kinder sich nach Beeren bücken, wo jemand ein Wort 
herüberruft oder ein Lied herüberklingt, in der Dämmerung, vom Hei- 
matland, oder vom Mühlenrad ... so schön könnte das sein ... Aber 
nun steht ihr mit euren Büchsen hinterm Busch und seht böse in die 
Welt hinaus, und mir ist immer ... als könntet ihr ... jemand ermorden, 
nur weiler inden Wald kommt ...“ : 

„Komm!“, sagte Henner seufzend nach einem langen Schweigen. 
„Ich will dir etwas zeigen.“ 

Er verließ den Pfad und schritt zwischen die Stämme hinein. Der 
Fichtenwald begann, ohne Unterholz, dunkel und kühl. Brennend rote 
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Pilze leuchteten im Moos, und das Licht tropfte nur in funkelnden 
Körnern herunter. Eine Ringelnatter verschwand im Wurzelgeflecht, 
und es war, als müßte das graue Männlein hinten zwischen den Stäm- 
men stehen und traurig winken. Elsabe griff'nach Henners Hand, und 
so gingen sie schweigend in die dämmernde Stille hinein. 

Dann standen sie vor einem Fichtenhorst, wild und undurchdring- 
lich, aus dessen Mitte ein riesiger Stamm einsam und gewaltig in den 
freien Himmelsraum stieg. Henner hob die Zweige auf, und dann folg- 
ten sie dem schmalen Pfade, der auf die Blöße führte. Blendend und 
leuchtend lag die Sonne aufihr wie in einem feurigen Schacht, als 
brenne sie sich hier tiefin das Herz des Waldes hinein, und große, 
blaue Glockenblumen standen feierlich und regungslos im knisternden 
Moose. Henner schob die tiefen, hängenden Äste des Baumes zur 
Seite und trat mit Elsabe hinein. Leise wehend schlossen sich hinter 
ihnen die Flügel des Tores, und sie standen wie in einem Tempel. Zwei 
schwere, moosbewachsene Findlinge waren unter dem Stamm zu- 
sammengeschoben und darüber ein dritter, länglicher, viereckiger ge- 
legt, wie eine Bank über zwei schwere Füße. Auf ihr standen zwei 
flache, runde Schalen, aus Lindenholz geschnitten. In der einen leuch- 
teten rote Waldbeeren, dieandere war zur Hälfte mit klarem Wasser 
gefüllt. Wo die Fugen der Steine zusammenliefen, unter der Mitte der 
waagerechten Platte, war ein Holzpflock in die Öffnung gestoßen. 
Daran hing ein Waldhorn, der Griff lederumwickelt und das glänzende 
Metall leise unter grünlichem Rost erblindend. 

„Was ist das?“, flüsterte Elsabe. 


„Du glaubtest, daß im Walde keine Glocken klingen“, sagte er ernst, 
„und daß wir Mörder seien ... Das ist ein Altar, Isegrims Altar, für 
Franziskus gebaut.“ 

„Ein... Altar‘ 

„Hör’ zu! Keiner sollte es wissen. Ich fand den Isegrim hier. Er 
wollte böse werden, aber dann hat er es mir gesagt. Franziskus ist 
gestorben, aber er ist nicht tot. Der Wald kann ihn nicht sterben las- 
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sen. Er lebt im Walde, als Teil des Waldes, und wenn der wilde Jäger 
reitet, reitet er mit. Für den Isegrim ist nur ein Gott in der Welt, das ist 
der Wald, und ihn zu hüten, wandelt der Tote durch die Wipfel, die 
Büchse in der Faust. Er braucht nicht Speise und Trank, aber wenn er 
hier ruht, wo einmal ein Heidengrab gewesen ist, dann sieht er, daß 
der Isegrim an ihn denkt und kostet von Beeren und Wasser, lächelnd 
und der Vergangenheit gedenkend ... Das Horn aber, das ist das, auf 
dem der Isegrim das Halali über das Grab geblasen hat. Und wenn 
dem Walde Gefahr droht, sagt der Isegrim, daß er untergehen soll 
oder in Menschenhand fallen und unsre Augen blind sind, dann wird 
der Tote inder Nacht das Horn an den Mund setzen und rufen, daß 
der Isegrim erwache, und wenn er auch unter der Erde läge, um die 
Büchse zu nehmen und den Wald zuretten.“ 

Elsabe fröstelte. „Heiden seid ihr“, flüsterte ste erschrocken, „‚Hei- 
den... komm fort!“ Aber als er sich wendete, nahmsie zaudernd, wie 
gegen ihren Willen, eine Handvoll Beeren aus ihrem Körbchen und 
legte sie dann schnell in die weiße Lindenschale. Dann bewegte sie 
die Lippen wie im Gebet und verließ endlich tiefaufatmend den grünen 
Tempel. 

Schweigend führte Henner sie durch den Wald, der lautlos und 
sonnenflimmernd sich um sie drängte. Aufeiner Wirrnis schmaler Pfa- 
de stiegen sie an der Douglastanne vorbei zur Höhe empor und stan- 
den endlich vor der Hütte, in der der Isegrim den Vogel bewahrte. 
„Hier ruh’ dich aus!“, sagte Henner. „Hier ist der Ort, wo der Wald 
zum erstenmal zu mir gesprochen hat, und hier will ich dir noch etwas 
zeigen.“ 

Er verschwand in der Hütte und kam mit dem Vogel im Bauer zu- 
rück. „O, ein Star!“, rief Elsabe lächelnd. „Weshalb habt ihr ihn ge- 
fangen? Du armes Vöglein!“ 

Henner sah auf den Vogel nieder und pfiffleise vor sich hin. Der 
Star hob den Kopf und sah mit klugen Augen zu ihm auf. Dann sträub- 
ten sich die glänzenden Federn an seiner Kehle, er rückte ein paarmal 
hin und her, und dann pfiffer laut und ohne zu stocken dasLied von 
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der Macht der Liebe. Als er das „Jesu“ mit unveränderter Sicherheit 
und Falschheit herausgebracht hatte, lächelte Henner fast schmerzlich 
und blickte an Elsabe vorbei, die die Hände im Schoß gefaltet hatte 
und wortlos aufden Vogel starrte. Dann erzählte er ihr die Geschich- 
te, heiter und sorglos, wie man einen Kinderscherz erzählt. „So viel 
Kummer hat er uns gemacht, der Narre, der kleine!“, schloß er lä- 
chelnd. 


Sie schlug die Hände vors Gesicht und weinte, lautlos, daß ihre 
Schultern zuckten. „O wie unglücklich seid ihr alle!“, rief sie schluch- 
zend, voll weher Klage. „Wie unglücklich!“ 

Mühsam nur beruhigte sie sich. „Willst du ihn haben“, fragte er 
endlich leise. 

Sie schüttelte den Kopf. Da öffnete er die Türe des Käfigs und 
setzte den Vogel ins Moos. Er saß unbeweglich, den Kopfhin und her 
wendend. Dann breitete er plötzlich mit leisem, schrillem Schrei die 
Flügel aus, taumelte ein paarmal in der Luft hin und her und erhob sich 
dann über die Lichtung, bis er sich im schwankenden Wipfel einer 
Birke niederließ. Von dort sang er sein Lied hinunter, verschwand im 
Walde, kehrte aber immer wieder, nach den beiden Menschen bli- 
ckend und mit den vertrauten Tönen der Gefangenschaft lockend. 


Elsabe hatte den Kopfin die Hand gestützt und sah mit tränen- 
verschleierten Augen zu ihm auf. Leise flüsterte das Birkenlaub vom 
goldenen Frieden der Sommertage, das Harz tropfte an den Stäm- 
men herunter, in langen, langen Zwischenräumen, in denen die Zeit 
stillstand und die weiße Wolke und die wipfelverhangene Sonne, als 
wollte die Erde langsam, langsam einschlafen, um nie mehr zu erwa- 
chen. 

„Elsabe, komm hierher!“, sagte Henner leise. 


Sie stand gehorsam aufund setzte sichneben ihn. Er zog sie zussich 
nieder, daß ihr Haupt zwischen seinen Händen in seinem Schoße lag. 
Sie schlug die Augen groß, wie in Erbarmen, zu ihm auf, und er sah, 
daß sie sich wieder langsammit Tränen füllten. „Nicht weinen, Elsabe!“, 
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sagte er ernst, lehnte sich an den Fichtenstamm zurück, an dem er 
saß, und blickte über sie hinweg in den Himmel hinein. „Hör’ mir zu, 
Kind! Zweierlei hat Franziskus mir vermacht, den Wald und euch. Ich 
soll euch hüten, Wera vor dem Sterben und dich vor dem Leben. 
Wera braucht keinen Hüter, denn das Sterben ist kein Leid. Aber das 
Leben kann ein Leid sein, und dir ist es Leid, scheint es wenigstens so 
... du mußtest mich lieben, Elslein, so jung wie du bist und so weich ... 
ich war der erste Mann, den du sahst. Wäre es ein andrer gewesen, 
dann hättest du ihn geliebt ... nein, schüttle nicht den Kopf! Du kannst 
es mir glauben ... Aber ich kann dich nicht lieben ... 


Weine nicht! In ein paar Jahren wirst du lächeln über alles ... Ich 
habe noch keinen Menschen geliebt, auch noch keine Frau ... einmal, 
vor langen, langen Jahren, stand ich vielleicht dicht davor, aber sie 
betrog mich, und ich lernte, wie dicht der Haß bei der Liebe steht... 
Ich bin dir gut, ich könnte dich vielleicht auch lieben, aber anders als 
du denkst und darfst ... Einen Sommer lang möchte ich mit dir leben, 
hier in der Hütte, fern von allen Menschen. Für die Tage müßte ich 
mein Pferd haben und meine Büchse und Menschen, die uns hassen 
und nach uns suchen, die meine Kugel treffen könnte, Schlag für Schlag! 
‚Aber inden Nächten müßten die Sterne aufunser Lager leuchten und 
der Gewitterwind inden Wipfelnrühren, bis das Morgenrot uns weckt... 
So würde uns der Sommer vergehen wie den Tieren des Waldes, 
über die der Rausch der Seligkeit fällt, fern von Gedanken, Sorgen 
und Schmerzen ... 

Und wenn der Sommer scheidet, dann müßten auch wir scheiden. 
Meine Augen würden matt sein von deiner Schönheit und Lieblich- 
keit, mein Herz würde hinausbegehren indie wilde Welt, und ohne 
eine Träne würde ich von dir gehen ... Du aber würdest sterben, oder 
die Menschen würden dir fluchen, weildu ihren Gott verraten habest 
oder das Gesetz oder die Scham, oder wie sie es nennen ... und das 
würdest du nicht wollen, nicht wahr?“ 

Ihre Augen sahen unbeweglich, mit rätselhaftem Ausdruck zu ihm 
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„Elsabe!“, sagte er streng. „Das würdest du nicht wollen!“ 


Sie schloß langsam die Augen, tieferblaßt. „Nein“, antwortete sie 
tonlos, „das würde ich nicht wollen ...“ 

„Und deshalb mußt du fort von hier. Der Wald erdrückt dich, und 
du gehst zugrunde. Du mußt hinaus, zu deinen Menschen, wo du zu 
den Füßen deines Gottes sitzen kannst. Und ... wenn ich jemand zu 
dir führe und sage: Heirate ihn!, dann wirst du ihn heiraten, hörst du?“ 

„Henner!“, bat sie qualvoll. 


„Du wirst ihn heiraten!“, sagte er mit düsterer Entschlossenheit. „Er 
wird dich vor dem Leben behüten, und ich ... ich kann den Wald 
behüten, wie mir aufgetragen worden ist.“ 


Er legte die Hand aufihre heiße Stirne und strich ihr langsam, regel- 
mäßig, tröstend über die geschlossenen Lider. Sie zuckten unter sei- 
nen Fingern, schmerzvoll wie über sich sammelnden Tränen. Endlich, 
nach langer, langer Zeit, waren sie still, und dann schlief sie ein, leise 
und gleichmäßig atmend, und er sah gedankenverloren auf das golde- 
ne Herz, das über der jungen Brust sich ruhig hob und senkte, wie ein 
goldner Vogel über der steigenden und fallenden Welle ... 

Zwischen Mittag und Abend kam ein leiser, kühlender Wind auf, 
und die Vögel begannen wieder ihre Lieder, als sie heimkehrten. Sie 
sahen Weras hohe, dunkle Gestalt langsam vor dem Hause auf- und 
abgehen, und neben ihr schritt ein Mann, hoch und breit gewachsen, 
der den Kopf gesenkt hielt und mit ruhigen Handbewegungen ihr et- 
was erläuterte. Zwischen der riesigen Gestalt und der weichen Sanft- 
heit dieser Bewegungen lag ein Widerspruch, der ein lächelndes Er- 
staunen als ersten Eindruck hervorrufen mußte. 

Es war ein so unerhörtes Vorkommnis, daß die beiden den Schritt 
anhielten. „Ein Fremder!“, rief Elsabe. „Henner, ein Fremder!“ 

Er hielt die Hand vor die Augen. „Das ist doch ..“ 

„Kennst du ihn?“ 

„Gewiß ... warte... das ist doch... gewiß, das ist Lenze! Vor vielen 
Jahren Lehrer an der Kriegsschule, Peter Lenze, genannt der eiserne 
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Peter ... schade, Elslein, das ist wieder nichts für dich ... Nein, mach’ 
nicht so ein Gesicht! So eilig hab’ ich’s ja nicht mit dir.“ 

Als sie den Rasenplatz betraten, stockte ihr Fuß zum zweiten Male, 
denn Wera lächelte. Nicht mühsam und schmerzlich, sondern heiter, 
fast glücklich. Sie sah die Ankommenden und berührte Lenze, der 
ihnen den Rücken zukehrte, freundlich unterbrechend mit der Hand. 
„Da sind sie, Herr Lenze!“ 

Der eiserne Peter drehte sich langsam um. Seinerechte Hand war 
noch in einer andeutenden Bewegung begriffen. Er hielt sie einen Au- 
genblick lang unbeweglich, dann legte er sie aufdie Brust, verneigte 
sich und erwartete die Herankommenden, lächelnd, ohne zu spre- 
chen. 

Henner zögerte, als habe er sich getäuscht. „Nachher, Wittich! 
sagte Lenze. „Ich freue mich!“ Erreichte ihm die Hand. „Und das i ist 
Fräulein Elsabe, ja‘ Er reichte auch ihr die Hand, die sie zögernd, mit 
fröhlichem Erstaunen nahm. Seine blauen, immer fragenden Augen 
und seine Stimme waren von einer so befremdenden, fast ergreifen- 
den Sanftheit, daß man versucht war, über die widersprechende Ge- 
stalt zu lächeln wie über ein Kind, das an einem schweren, schwarzen 
Flügel sitzt. Bises mit den schwachen Händen einen sanften, reinen 
Akkord anschlägt und lauschend den Kopf darüber neigt, sodaß das 
Lächeln sich in leise Wehmut verwandelt. 

„Und das ist der eiserne Peter“, sagte Henner verblüfft. 

„Der ehemalige, Wittich, der ehemalige! ... Ich freue mich!“, wie- 
derholte er. „Es wird so vielBöses von Ihnen gesprochen hinter dem 
See, daß ich kommen mußte.“ 

„Böses? Das glaub’ ich! Was hätte die Kanaille sonst zu tun?“ 

„Ja, Sie sind noch derselbe“, sagte Lenze und sah ihm nachdenk- 
lich in die Augen. „Wenn der Wald rauscht, ist das böse? Er muß es. 
Und wenn die Menschen schlecht sprechen, ist das böse? Sie müssen 
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Sie stiegen langsam zur hohen Lindenlaube an der Seeseite des 
Hauses empor. „Hast du dich nicht erschreckt, Wera?“, fragte Henner. 
Sie schüttelte den Kopf. „Ich saß hier, als Herr Lenze über den See 
kam. Es dauerte eine Stunde, wo der Isegrim fünf Minuten braucht. 
Das Wasser und die Wolken, die Sonne und die Libellen hielten ihn 
sehr auf. Das sah so beruhigend aus. Und als er über dem Ufer auf- 
tauchte, sang eine Grasmücke im Garten, und er mußte ihr sehr, sehr 
lange zuhören. Das war noch beruhigender.“ 


Peter lächelte. „Ja, ich habe so viel Zeit... Wir sind jetzt Nachbarn, 
Wittich! Mein älterer Bruder ist gefallen, und ich muß jetzt wirtschaf- 
ten. Sie kennen das Gut, eine u Stunde hinter der Stadt, nach der 
großen Fähre zu.“ 

„Landwirt sind Sie auchnoch?“ 


„Ach nein ... Landwirt ist mein alter Inspektor ... Ich darf nur ab 
und zu säen und pflügen, weil das so schön ist. Eskommit gleich hinter 
Gott... Aber wenn ich sage: ‚Hier wollen wir also Roggen säen‘, dann 
sagt er: ‚Nee, nee, Herr Hauptmann, das möcht’ ja ganz schön ausse- 
hen, aber hier kommen Kartoffeln!‘ Na, und dann kommen da eben 
Kartoffeln, weil er das besser versteht. Unsereiner weiß jaso wenig, 
fast nichts ... Was verstehen wir denn anders als Kinder zu sein und zu 
spielen?“ 

Sie sahen ihn alle an. Nichts, was er sagte, war besonders bedeu- 
tend oder auch nur geistreich, aber alles war so, als ob man es vor 
langen, langen Jahren zum letzten Male gehört hätte, als man Kind 
gewesen war und mit dem Herzen gesprochen hatte statt mit den Lip- 
pen. Man konnte sich nicht vorstellen, daß seine Augen abweisend 
blicken könnten oder gar hart und feindlich, daß seine Lippensich in 
Bitterkeit oder Spott zusammenziehen könnten. Mit einer warmen, 
unbefangenen Zärtlichkeit sah er aufalles, aufdie Lindenwipfel, auf 
die vorübertaumelnden Schmetterlinge und aufdie Menschen, die ihn 
umgaben, als sei nicht der geringste Unterschied zwischen ihnen. Er 
sah niemals überrascht aus, niemals verwundert. Er hatte jedes Wort 
erwartet, das man zu ihm sprach, jeden Blick, der ihntraf, und wenn 
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die Linden aufrauschten, sah er glücklich hinauf, als wenn er sprechen 
wollte: „Seht ihr, das ist recht von euch! Wie gut ihr doch seid!“ 

„Aber was ist denn mit Ihnen”“‘, fragte Henner endlich unruhig. „Ich 
kenne Sie nicht mehr! Sie sind ein anderer Mensch!“ 

„Ja, man muß einmal anders werden ... das ist das Glück der Wie- 
dergeburt, von dem die Bibel der Menschen spricht ... Es gibt so viel, 
was uns anders machen kann, wenn wir nur nicht immer alles verste- 
hen wollten ... Die Liebe zum Beispiel ... was kann aus einer Frau 
nicht alles durch die Liebe werden! Oder durch Kinder ... oder durch 
den Tod, wenn wir nicht Angst vor ihm hätten ... Ich bin auch anders 
geworden ... Ich weiß, daß Sie sehr erstaunt sind. Ich schlage 
manchmal mein Leben von früher auf: Es ist ein fremdes Buch. Ein 
andrer hat es geschrieben. Der Stil ist anders, die Augen, das Herz, 
ein ganz andrer Mensch ... wie wenn der Wind im Espenwald wühlt 
und der ganze Wald ist silbergrau von der Unterseite der Blätter ... 


Ich hieß der Eiserne“ - er sah die Schwestern an — „und ich war es 
auch, gegen Mensch und Tier und Welt. Ich mußte leben wie der 
Sturm. Was mit mir flog, trug ich. Was nicht wollte, mußte brechen. 
Mithassen, das konnte ich. Mitfreuen, das ging auch noch, aber mit- 
leiden, nein, das konnte ich nicht ... Ich sah Menschen und Dinge nur 
wie aus einem Schnellzug. Ich streckte die Hände aus und griff: Da 
hatte ich es schon, und schon war es fort, weit hinter mir. Aber das 
schadete nichts, denn der Zug raste immer weiter. 

Die Jahre flogen. Die Leute wurden alle so schnell alt, müde, ver- 
braucht. Das war so komisch ... ich mußte immer lachen ... ich lachte 
meistens auch, wenn einer starb, der eben noch mit mir im Schnellzug 
gefahren war... Und erst imKriege! Der ganze Krieg bestand nur aus 
Lachen! Jetzt hatte ich erst das richtige Tempo gefunden! Und der 
Mann in der Lokomotive hatte den Verstand verloren ... Wir rasten 
durch die Welt. Andre stürben, oder weinten, oder wurden verrückt... 
ich fand alles sehr komisch und lachte aus Herzensgrund ... 

Bis zu jenem Tage ... Es war Angriff, und ein Offizier schoß mich 
durch den Leib. Ich fiel, und ein Granatsplitter zerriß ihm das Bein. 
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Ich hatte Schmerzen, sehr große Schmerzen, aber ich schleppte mich 
näher zu ihm und schoß ihm meine letzte Kugel durch den Kopf. Er 
hob die Hände flehend auf, aber ich lachte... Lachend verlor ich die 
Besinnung ... 

Und dann kam das Wunder ... Als ich erwachte, war es Mittags- 
zeit. Ich schlug die Augen aufund sah in eine weiße Wolke, die ruhig 
und schön über mir durch den blauen Himmel zog, ganz langsam. Sie 
hatte goldne Ränder, und zwei Kraniche flogen durch Rand und Wol- 
ke über mich in den hohen Himmel hinein, dorthin wo meine Augen 
ihnen folgen konnten ... Ich dachte nichts in diesem Augenblick. Ich 
sah nur die sehnsüchtig gestreckten Körper, die hoch über mich hin 
einem fernen Ziele zueilten, ohne Hast, ohne Unsicherheit, ohne Zweifel, 
der Wolke gleich, deren goldne Ränder sie geschnitten hatten, ohne 
sie zu verletzen. 

Ich schloß die Augen, weil das Herz mir schwer zu schlagen be- 
gann. Im Dunkel der geschlossenen Lider sah ich das Nachbild der 
Wolke und der beiden Vögel, die zwischen feierlich entstehenden und 
vergehenden purpurnen Kreisen ihre Bahn zogen ... Als ich die Augen 
wieder öffnete, sah ichmühsam zur Seite. Ich sah die graue, zerwühlte 
Erde, mit verbrannten Flecken, deren Ränder von dem Explosions- 
dampf der Granaten schillerten, und ich sah den Toten ... Eine Nacht 
war vergangen und ein halber Tag. Sein Gesicht war grau, und die 
gebrochenen Augen, vonden Lidern halb bedeckt, sahen starr, wie in 
Schmerzen erblindet, in den Himmel hinauf. Ein Blutstropfen hing wie 
erfroren an dem Rande der kleinen Wunde, und um den Mund war 
eine ganz feine Linie des Schmerzes stehengeblieben, als sei der Ster- 
bende nicht fertig geworden, sie auszulöschen ... Er war jung, sehr 


Jung, und eine kindliche Trauer lag anklagend auf seinen Zügen... Ich: 


dachte an seine Mutter, die in den langen Nächten aufihn wartete, wo 
der Wind wehklagend um das Haus ging; an seinen Vater, der mit dem 
Stock in den Händen aufder Bank vor der Türe saß und aufdie Post 
wartete; an die Schwestern, die von den letzten Urlaubstagen träum- 
ten, die er bei ihnen verlebt hatte... Und wieder sah ich der weißen 
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Wolke nach, die ein Stückchen abwärtsgeflossen war, und ganz hinten, 
in der weiten Ferne, sah ich die beiden Vögel, die im Himmelsblau 
verschwammen ... 

Ein Maschinengewehr schrie beim Feinde auf, heiser und haßerfüllt, 
und die flüsternde Garbe fegte heiß, glühend über mich dahin... ‚Wenn 
du dort oben flögest‘, dachte ichmüde, ‚und könntest hinunterblicken 
auf dies alles hier, in dieser grauen, verbrannten Öde, aus der es auf- 
brüllt, heiser undtodsuchend ... du würdest die goldnen Kuppeln der 
Herbstbäume sehen, hinter den Fronten, die Flüsse und Wiesen und 
das silberne Gespinst der Marienseide darüber hin ... was würdest du 
denken? Wie würde dir sein?‘ ... Ich wollte lächeln, halb aus alter 
Gewohnheit, halb aus neuem Erstaunen heraus; meine Mundwinkel 
verzogen sich wohl gehorsam, aber plötzlich fühlte ich in wehem und 
doch fast süßem Erschrecken, daß ein Strom von Tränen aus meinen 
Augen brach und an meinen Wangen herniederstürzte. Ich wollte die 
Hände falten, die Arme erheben ... ich konnte es nicht. Mein Körper 
war gelähmt. Und alles, was ich konnte, war, daß ich schluchzend 
flüsterte: ‚Mein Gott! Mein Gott!‘ ... Ichdachte nicht an den Gott, zu 
dem icheinst beten gelernt hatte, es war nur ein Ruf, der ohne Wider- 
stand aus dem Herzen emporstieg, wie der Ruf ‚Mutter!‘ inder Kin- 
derzeit, unbewußt, triebhaft, wie das Tier in der Todesnot ... Dann 
verlor ich wieder das Bewußtsein ... 

Als ich erwachte, brüllten die Geschütze rechts und links von mir. 
Kaum kam mir zum Bewußtsein, daß ich zwischen beiden Linien lag, 
denn etwas Neues, Unerhörtes stand über mir: Über mir leuchteten 
die Sterne! Mitunter zog verhüllend der Rauch der Granaten und der 
Minen zwischen mir und ihnen dahin. Aber die Sterne und ich lächel- 
ten einander zu. Ich hatte noch niemals die Sterne gesehen, so wenig 
wie die Wolke oder wie die Kraniche. Nun standen sie da oben wie 
Götterbilder. Das Mündungsfeuer der Geschütze zuckte auf, mit bö- 
sem, plötzlich versinkendem Licht, den ganzen Horizont entlang, und 
die großen, glühenden Vögel brausten mit gellendem Flügelschlag über 
mich hin. Ich achtete ihrer nicht, denn ich sah die Sterne. Eine unend- 
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liche, für mich überwältigende Ruhe floß von ihnen hernieder, und re- 
gungslos trank ich das silberne, sanfte Leuchten, das sie über mich 
verströmten ... Ich dachte nicht an den Tod, auch nicht, ob sie mich 
finden würden, Freund oder Feind, ob ich nocheinmal aufrecht über 
die Erde gehen würde ... ich konnte nicht an mich selbst wie an etwas 
Vertrautes denken ... Ich war gestorben, und ein neuer Mensch hielt 
meine Seele, meine ruhige, lächelnde Seele, die so viel Zeit hatte, so 
viel Zeit ... und die wieder entschlief, wunschlos, glückselig, zu den 
Füßen Gottes ...“ 


Elsabe seufzte auf, schwer, wie in plötzlichem Erwachen, und wie 
aufleisen Befehl blickten Henner und sie einander an. 


„Zu den Füßen Gottes ...‘“, wiederholte sie ergriffen. 


„Ja, so war es“, fuhr Lenze leise fort. „Drei Tage und drei Nächte 
lag ich so. Dann ging unser Angriff über mich fort. Der Qualmder 
Schlacht lag grau und schwer über der Erde, und ich sah durch einen 
Schleier graue, vorwärtsschnellende Gestalten - ich sah die Bajonette 
blitzen und die roten, auseinanderspritzenden Flammentrichter des 
Sperrfeuers ... Dann fanden mich die Krankenträger. Sie erkannten 
an meinen Augen, die ihnen gleichgültig folgten, daß ich lebte... Ich 
fühlte keine Freude. Ich mußte Abschied nehmen von der Wolke und 
von den Sternen, aber ich konnte mich nicht wehren ... Ich wurde 
wieder gesund und ging noch einmal in den Krieg, nicht widerwillig, 
denn das Pflichtbewußtsein war nicht gestorben, aber auchnicht gern... 
so wie man zu einem Begräbnis geht. Und jetzt sah ich, wie schwer 
der Krieg war, wie bitter, bitter schwer ... 

Dann aber zog ich den Waffenrock aus und fing von neuem an, als 
ein Kind. Die Hälfte meines Lebens war fort, nicht gelebt, wie im 
Starrkrampf verbracht ... Jetzt fange ich an, wo ich damals als Kind 
aufgehört hatte, langsam und lächelnd ... ich habe ja so viel Zeit in 
einem Tage wie früher nicht in einem Jahre ... Und alles ist so neu und 
schön ... die Menschen, der Wald, die Grasmücke, die Sonne ... alles 
Wunder über Wunder ... und ich sitze nur still zu Gottes Füßen wie 
damals und lausche und schaue, immerzu ...“ 
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„Und werden Sie immer nur schauen und lauschen“, fragte Henner. 


„Nein ... sehen Sie, wenn ein Kind zum erstenmal in den leuchten- 
den Sonnenschein tritt, so steht es geblendet, eine ganze Weile lang. 
‚Aber dann fängt esan, mit den Sonnenstrahlen zu spielen, nach ihnen 
zu haschen, sie aufzufangen mit beiden Händen und den Geschwistern 
zu zeigen... und am Abend, dann läuft es übers Feld, durch Tal und 
Hügel, um den Ort zu finden, wo die Sonne untergeht ... Sehen Sie, so 
ist es vielleicht mit mir. Noch stehe ich vor dem Wunder, aber über 
Jahr und Tag werde ich vielleicht die Hände ausbreiten, um das Gold 
und den Glanz zu fangen und zu meinen Brüdern und Schwestern zu 
gehen ... und dann werde ich vielleicht eilen, um den Hügel zu finden, 
hinter dem sie untergeht ... ich habe ja Zeit, so viel Zeit ...“ 

„Wollen Sie nicht Pfarrer werden”, fragte Elsabe mit heißen Wan- 
gen. 

Er schüttelte sanft den Kopf. „Ach nein, Fräulein Elsabe, ich glaube 
ja nicht an Gott!“ 

„Was? Sie... Sie glauben...” Sie erblaßte und faltete flehend die 
Hände. 

„Nein, ichglaube nicht an den Gott, der inden Kirchen gelehrt wird 
... Das ist nicht der, zu dessen Füßen ich damals lag ... Ich weiß nicht, 
wie mein Gott ist oder wie ichihn auch nur nennen soll. Ich weiß nur, 
daß die Welt schön ist und daß ich sie liebe.“ 

„Vielleicht wohnt Ihr Gott auch im Walde wie der des Isegrim”“, 
sagte Henner. 

„Nein! Fräulein Wera hat mir das erklärt, Ihren Gott .... Sie sind alle 
arm... Isegrims Gott und der Ihrige wahrscheinlich, das ist ... wie soll 
ich sagen ... das ist der grüne Gott, wenn man ihn so nennen darf, der 
Gott des Waldes und der Tiere, der Gott der Wipfelund des Grases 
... Und Ihr Gott, Fräulein Elsabe, das ist der Gott der Menschen, der 
weiße Gott, der für das Tier kein Herz hat und für die Wolke keins 
und für die Apfelblüte keins, so wie der Gott des Isegrim kein Herz 
hat für die Menschen ... Und deshalb sind Sie alle arm, weil Sie Gott 
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und Welt nur durch eine farbige Glasplatte sehen ... Ich will nicht sa- 

gen, daß ich den ganzen, wahren, einzigen Gott habe, aber ich sehe 

ihn überall, wo Sie ihn sehen und auch dort, wo Sie ihn nicht sehen ... 

auch bei der kranken, verirrten, haßvollen Menschheit, auch bei der 

Kanaille, Wittich. Und ich spreche mit den Menschen wie mit den 

Tieren und Wolken, mit allen Menschen, denn alle habe ich lieb ...“ 
„Und die Menschen, was antworten sie?“ 


„Sie lachen oft. Manchmal lächeln sie nur wie Sie jetzt. Manchmal 
werden Sie traurig wie Fräulein Elsabe, als rufe die Mutter aus dem 
Grabe nach ihnen und sie dürfen nicht hin.“ 


„Aber nein!“, sagte Elsabe leidenschaftlich und legte die Hände auf 
seinen Arm. „Sie müssen an Gott glauben und an Christus! Sie müs- 
sen das tun!“ 


Er streichelte ihr zärtlich die Hände. „‚In Ihrem Buch steht geschrie- 
ben, Fräulein Elsabe: In meines Vaters Hause sind viele Wohnungen! 
Müssen wir denn in derselben wohnen? Gibt es nicht Fenster, durch 
die man sich zuwinkt? Gibt es nicht Türen, durch die man ein- und 
ausgehen kann? Und ist es nicht schon freundlich und schön, wenn 
dasselbe Dach sich über uns breitet? Ist Ihre Hand nicht schön, auch 
wenn sie nicht so ist wie meiner Mutter Hand?“ 

Er sprach langsam und zärtlich, und das sanfte Licht seiner Augen 
stand so still und feierlich über seinem Gesicht wie regungslose Ker- 
zen in einer weichen, windstillen Soemmernacht. 

Wera hatte den Kopfin dieHand gestützt und sah ihn liebevoll an. 
„Sie sind anders als ich“, sagte sie nachdenklich. „Ganz anders! Wie 
aus einer fremden Welt ... Aber ich freue mich, daß Sie gekommen 
sind. Wenn ich stürbe, würde ich Ihnen das Kostbarste geben, was 
ich hätte, und dann würde ich lächelnd die Augen schließen können.“ 

„Ich bin ja auch nur ein Mensch, Fräulein Wera“, sagte er beküm- 
mert. 

„Das weiß ich ... aber vor ein paar Wochen sprachen wir hier einmal 
davon, was köstlich sei. Es müsse jenseits von unsrer Welt liegen, 
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sagten wir ... Aber ich weiß nicht mehr, ob dasrichtig ist.“ 

„Ich kenne kein Jenseits“, antwortete er leise. „Nichts was köstli- 
cher sein könnte als das Diesseits.“ 

Dann schwiegen sie. Langsam versank die Sonne in den Wäldern 
hinter dem See. „Darfich einmal wiederkommen, Wittich, und in Ih- 
ren Wald gehen”, fragte Lenze träumerisch. 

„So oft Sie wollen, obgleich ich es nicht erlauben dürfte.“ 

„Sie sind ein Hohepriester, Wittich. Sie haben ein Allerheiligstes, 
von dem Sie die Welt zurückscheuchen und in dem Sie opfern ... Es 
ist ein schweres Amt, und oft wird mit Herzblut geopfert!“ 

„Ich bin kein Priester!“, sagte Henner, und sein Gesicht verdüsterte 
sich. 

„Doch, Sie sind einer! Sie ringen mit Ihrem Gott, und wenn die 
Welt in Ihr Allerheiligstes dringen will, wird sie den Priester vielleicht 
steinigen.“ 

„Ich werde steinigen!“, murmelte er finster. 

„Beides ist traurig ... im Heiligtum soll es keine Steine geben, nicht 
einmal Opfersteine.“ 

Er stand auf. „Lebt wohl!“, sagte er herzlich, mit leiser Trauer in 
seiner Stimme. „Ich will euch gerne wiedersehen.“ 

Als sie an den Booten standen, floß eine matte Goldbrücke zum 
Walde hinüber. „Wir geben Ihnen noch das Geleit“, sagte Elsabe und 
sah bittend aufHenner und Wera. So fuhren sie in zwei Booten ab, 
langsam, nur hin und wieder die Ruder eintauchend wie in träumeri- 
schem Spiel. Das Abendrot wuchs aus den Wipfeln empor und sah 
feierlich über Wasser und Erde. Die Dämmerung ging wie ein sanfter, 
müder Tod durch ein weites Sterbezimmer. Gottes Hände strichen 
sanft über die geschlossenen Lider, und zu Häupten des Toten stieg an 
blauen Kandelabern die stille Flamme goldner Kerzen in feierlichem 
Glänzen über der Erde empor. 


Schweigend hob Peter Lenze die Hand zum Abschied. Zwischen 
Wasser und Himmeltauchte sein Boot in die dunkelnde Ferne, und 
lange nachdem es verschwunden war, klang noch leise aber klar sein 
Gesang zurück, als wende er sich noch einmal an den Pforten der 
Ewigkeit und blicke lächelnd zurück über die schöne, weite Welt: 


„Abendlich schon rauscht der Wald 
Aus den tiefen Gründen, 

Droben wird der Herr nun bald 

An die Sterne zünden, 

Wie so stille in den Schlünden 
Abendlich nun rauscht der Wald. 


Alles geht zu seiner Ruh’, 

Wald und Welt versausen, 
Schauernd hört der Wandrer zu, 
Sehnt sich recht nach Hause, 
Hier in Waldes grüner Klause, 
Herz, geh endlich auch zur Ruh?!“ 


Fünftes Kapitel 


Der grüne Gott 


Tag und Nacht zogen die schweren Sommergewitter über das Land. 
Wenn sie jenseits des Sees sich auftürmten und drohend zusammen- 
ballten, warfen sie ihr fahles, böses Licht herüber und starrten mit 
finsteren, haßerfüllten Augen auf das Haus am Ufer. Hinter dem jen- 
seitigen Uferwald fuhren die erzenen Schlünde auf, leise dröhnend, 
dicht nebeneinander, von weither heranrollend und in drohendem 
Schweigen verharrend, bis der erste Blitz blau und schneidend über 
die Wipfel sprang, der heiße Atem sengend über das Wasser fuhr und 
es hinter dem Walde aufbrüllte, den Horizont entlang und wieder zu- 
rück, und inhohlem Sausen erstarb. 

Regen brach hernieder, in schweren, warmen Fluten, aber er brachte 
keine Kühlung, und Nacht für Nacht irrten die blauen, fernen Flam- 
men die Wälder hinaufund hinunter. Suchend liefes über Himmel und 
Erde. Estastete über das Wasser des Sees, bis tiefin das regungslose 
Rohr hinein; es leuchtete zwischen den Stämmen hindurch, wo die 
Tiere des Waldes angstvoll standen; es warf die blassen Fackeln bis in 
den Grund der Schluchten, wo die Gräser leise bebten; es fuhr mit 
fahlen Kerzen bis in die dunklen Ecken des Hauses, wo die Men- 
schen die Augen schlossen. Es glitt wie ein blindes Wesen durch frem- 
de, schweigende Straßen, an Menschen und Häusern aufund ab tas- 
tend, als suche es den einen Menschen und das eine Haus, wo es zur 
Ruhe kommen könnte. 

Schwer und mühsam wurde der Schlafden Menschen. Mitten in 
der leuchtenden Nacht schlug der Isegrim an HennersTür: „Haupt- 
mann! Die Rache schläft!“ 
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Henner zuckte zusammen und ballte die Faust. „Die Beweise, Ise- 
grim? Wir müssen warten!“ 


„Hauptmann! Die Kerbe im Eschenstamm!“ 


Dann glitt er fort, unhörbar, in den Wald hinein, wo der Blutplatz 
war, den er umschlich. In der Mittagsglut kroch er ins Dickicht, legte 
den Kopf zwischen schattenkühle Wurzeln und schlief, leise und scheu, 
die Hand an der Büchse, im Schlafe noch vertraut mit jedem Laut des 
Waldes, aber jäh, geräuschlos aufzuckend, wenn ein dürres Ästchen 
knickte unter den Schalen des ziehenden Wildes. 

Peter Lenze kam bei Sonne, bei Regen und Gewitterlicht. Die stil- 
len Kerzen in seinen Augen wurden heller mit jedem Tage. „‚O wie sie 
schön ist, die Welt! Seht ihr, wie schön sie ist?“, rief er in seligem 
Glück. Elsabe führte ihn durch den Wald, und er führte ihre Seele, so 
daß die Schauer der Wildnis langsam von ihr wichen, als schritte sie 
an Vaters Hand über die finstere Erde. Fuhr er heim und sahen sie ihm 
nach vom hohen Ufer, so wollte ihnen bang zumute werden, als könn- 
te er eins werden mit der Gewitterwolke oder dem schweigenden 
Walde und nie mehr wiederkehren. 

Nur Henner ließ sein Wesen lächelnd an sich vorbeigleiten. „Der 
Mann ist gestorben“, sagte er milde, „und das Kind ist wieder aufer- 
standen in ihm.“ Wera schwieg, und Elsabe lächelte vor sich hin. 


Henner aber schlugen die Gewitterflammen ins Blut, und der Mahnruf 
des Isegrim trieb ihn durch die Wälder. Mit dem kurzen Jagdspieß 
suchte er den Keiler aufin der Dickung am Moor, aber das Wild 
verschwand im niedergebrochenen Wald und stellte sich nicht zum 
Kampf, und zornig stieß er den Speer indas Moos. Er kletterte zum 
Adlerhorst empor, mühsam sich anklammernd an den weißgefleckten 
Stamm und die Faust über den Horstrand nach den Jungen streckend. 
‚Aber sie flattertenschon taumelnd von Ast zu Ast, und die Alten kreisten 
wild und höhnisch über ihm durch die Wipfel. Tag und Nacht schlich 
er hinter dem Kronenhirsch her, der im Roten Bruch stand und ihm 
von fern die weißen Enden wies. Und als er ihmendlich bei sinkender 
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Nacht die Kugel gegeben hatte, stieß er keinen Schrei aus wie damals 
an der Seewiese, sondern ließ sich erschöpft aufdem verendeten Wild 
nieder und stützte grübelnd den Kopfin die Hände. 

Noch immer rang er um die Seele des Waldes. Noch war er nicht 
Bruder, und nicht mehr war er Herr. Und Haß wollte in ihm aufkeimen 
gegen die grüne, hohe Welt der Wipfel, zu denen er die Arme hob und 
die ihm das Blut aus dem Herzen tranken. Haß, der aus unerwiderter 
Liebe emporstieg und der in Glückseligkeit sich ergossen hätte, wenn 
die Wipfel gerauscht hätten: „Komm! Sei unser Bruder!“ 

Das Blut des alten Geschlechtes wurde lebendig. Da war einer, der 
sich hatte losreißen wollen vom Urgrund der Erde, die getränkt war 
vom Schritt der Vorfahren; der die Fäden hatte zerschneiden wollen, 
die in die Jahrhunderte zurückliefen; der gesagt hatte: „Ich bin ich und 
nur ich allein!“ Da war der Zauber der Tiefe erwacht und grub und 
wühlte sich durch Mark und Bein, heimlich, süß und schmerzenvoll. 


Wieder saß er unter der Douglastanne und sah den Gabelweih in 
‚jJähem Sturze in die Wipfel fallen vor den ersten Blitzen, die fern unten 
in die Kronen schlugen. Das schwarze Gewölk war über den See 
herübergebrochen und fiel schwer und lastend über den Wald herein. 
Die obersten Wolkensäume zu seinen Häupten glühten vom Wider- 
schein fließenden Feuers. Hohl und schauerlich klang das Sausen fer- 
nen Hagels aus gelbem Wolkenband, und in starrer Lähmung stand 
der Wald, mit weit geöffneten Augen den ersten Schlag erwartend. 
Bis über ihmdie schwarze Wolke dröhnend wie ein Gewölbe ausein- 
anderbrach und die weiße Glut in gezacktem Strahl ineinentrocknen 
Fichtenwipfel niederschmetterte, sodaß die weißen Späne durch das 
Tal spritzten und die rote Lohe aufschoß und wie eine glühende Säule 
über dem Walde stand. Grell herunterknatternd und lang nachhallend, 
mit schweren, metallischen Schlägen, dröhnte der Donner über Berg 
und Tal, liefzurück und rollte ferner, wie schwere Kugeln über ge- 
neigte Erzplatten, daß die Wipfel schwankten und die Stämme in den 
Wurzeln erbebten. 
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Langsam stieg das Gewitter den Hügel hinaufund verdröhnte hinter 
Henner imaufbrausenden Walde. Ganz plötzlich, mit erschreckender 
Schnelligkeit, verblaßten die Wolken zu fahlem Grau, und schwer und 
rauschend stieg die Wand des fallenden Regens von unten her über 
die Birkenwipfel herauf. Der Wald seufzte auf, tiefund erlöst vonläh- 
mendem Entsetzen, und mit warmem Brausen schlug die Flut des 
Regens durch die verschleierten Wipfel in die duftende Erde hinein. 
Himmel, Wald und Erde versanken ineinander. Ein einziges glückseli- 
ges Flüstern liefdurch Laub und Nadeln. Die Gräser standen auf, das 
Moos erhob sich, wie von unterirdischen Händen gehoben, betäu- 
bend stieg der Duft aus Laub und Erde empor, und lächelnd, jenseits 
von Sorge und Angst, blickte der Wald über die dampfenden Täler, 
senkte die Wurzeln tiefer in das Dunkel der Erde, schüttelte spielend 
die Tropfen aus dem Haar und hob in neuem, jubelndem Schaffen 
seine Kronen höher in den Himmel hinein. 

An den Stamm der Tanne gelehnt, blickte Henner in den Regen 
hinaus. Die Tropfen fielen in sein Haar und liefen an seinen Wangen 
hinunter. Der Atem der Kühle durchbebte ihn wie den jungen Baum 
im ersten Laube. Der Dampf’der Taler durchtränkte ihn wie mit heili- 
gem Weihrauch. Das Leben der Erde drängte sichmit warmem Klopfen 
an sein Herz. Er legte die Kleider ab und warf sich ins Moos. Seine 
Hände streichelten liebkosend über das feuchte Gras, das sanft zwi- 
schen seinen Fingernhindurchglitt; sein Ohr drängte sich an die Rinde 
des Baumes und lauschte auf den Herzschlag des fremden Lebens; 
seine Glieder, vom Regen gebadet, schmiegten sich in das weichende 
Moos, das den Leib der Erde verhüllte. 

„Was rauscht ihr? Sagt, was rauscht ihr“, flüsterte er zuden Wip- 
feln hinauf. „Was schlägt dein Herz?“, sprach er zum Baum. Er neigte 
sich über die Gräser und drückte seine Lippen aufdie duftende Erde. 
„Hört ihr nicht“, flüsterte er wie im Fieber. „Hört ihr nicht, daß ich 
euch liebe? Ihr meine Brüder und Schwestern? Wollt ihr mich nicht 
einlassen in euer Heiligtum? Wollt ihr mich nicht wiederlieben?“ Trä- 
nen brachen aus seinen Augen, wild und übermächtig, vergessene, 
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brennende Tränen, schmerzlich aus steinernem Herzen geboren, ström- 
ten an seinen Wangen hernieder und vermischten sich mit den Regen- 
tropfen, die kühlund fremd an seinem Körper herunterglitten. Ein gren- 
zenloses Weh durchschnitt seine Seele. Stimmen einer dunklen, kaum 
geahnten Tiefe durchklangen ihn, rufend, klagend, Stimmen, die ein 
verschleiertes Wort enthielten, sich mühten, es zu stammeln, und ohn- 
mächtig zurücksanken. Stimmen des Waldes oder der Erde oder 
vergangener Menschen; aus Zeiten, wo der Mensch ein Kind der Erde 
war, ein Bruder des Waldes, wachsend und webend wie der Baum, 
der mit uralten Wurzeln in die Tiefe stieg. 

Unerbittlich stand dieeherne Bedeutung der Stunde vor seiner Seele. 
Alles Leid versank, vergangenes und kommendes, vor der Erkennt- 
nis, daß eine Stelle in seinem Leben war, wo er bis ins Mark getroffen 
werden konnte. Ohne Pferd, ohne Büchse könnte man leben, wenn 
man müßte. Vielleicht auch ohne König. Aber ohne dies konnte man 
nicht leben, ohne den Atem der Erde, ohne das Rauschen des grünen 
Gottes. Die Worte des Traumes standen auf wie mit fernen Posaunen- 
klängen: „Wo ist Gott? Im Walde! Im Walde!“ 


Leid und Haß der Zeit berührten ihn nicht mehr. Wesenlos war der 
Wald als Besitz, als Gut, als Macht. Aber Gott lebte in ihm, sein Gott, 
der Gott seiner Erde. Er kniete an den Stufen eines Tempels, der nur 
für ihn gebaut war, in dem nur sein Gott lebte. Sein Gott aber verstieß 
ihn, er blickte lächelnd über ihn hinweg. Und man konnte nicht leben 
ohne diesen Gott. Zum ersten Male, schien ihm, geschah es, daß man 
etwas nicht konnte, daß man in Qual und Ohnmacht sich verzehrte. 

Er weinte, lange, bitterlich, verzweifelt. Ferne rauschten die Wipfel, 
gleichmütig, achtlos, mitleidlos. Die fallenden Tropfen klangen im Lau- 
be, von Stufe zu Stufe, sorglos, fröhlich. Die Erde dampfte, um un- 
sichtbare, schweigende Altäre, und unbekannte Götter zogen den 
Opferrauch zu sich empor, über die Wohnungen der Menschen hin- 
aus, zu fremden Höhen. 

Leise zogen sich die grauen Vorhänge vor blauen Himmelsfenstern 
zurück. Ein warmer, weithin sich breitender Windstoßriß eine leuch- 
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tende Bahn über den Himmel, und in berauschendem Glanze warf 
sich die Sonne mit goldenen Strömen über die blitzende, funkelnde 
Welt. 


Da stand Henner auf. Er faßte mit hartem Griff die Äste der Tanne, 
daß eine Flut von Tropfen ihn überschüttete und schleuderte sie zur 
Seite. Dann stand er im Sonnenglanz über dem Meer der Wipfel. Tro- 
cken und brennend blickten seine Augen über den Wald. „Du hast 
mich verstoßen“, sagte er hart. „‚So will ich dein Herr sein, und Leben 
und Tod von dir liegt in meiner Hand!“ Er bückte sich nach seiner 
Büchse und hob den Laufzur Sonne hinauf. Der Feuerstrahl brach 
aus der Mündung, und Henner war es, als sehe er das Geschoß glü- 
hend, in rasender, gekrümmter Bahn unter der Sonne fort über den 
Wald jagen und fern hinter den letzten Wipfeln zur Erde niederfallen. 
Er starrte ihm nach, vorgebeugt, wie zum Sprunge gespannt. Dann 
ließ er die Büchse sinken und drückte den dunklen Laufan sein Herz. 
„So bin ich Herr über euch!“, sagte er langsam und blickte zur Erde 
nieder. 


Er legte die Kleider wieder an und ging tiefer in den Wald hinein, 
am Eschenstamm vorbei, in dessen weißer Narbe die Regentropfen 
schimmerten, und dann im weiten Bogen zum Waldesrande, wo Samels 
Haus in der Abendsonne leuchtete. Der Feldgraue trat vor das Tor, 
blickte nach den Wolken am Horizont, in denen es noch immer dro- 
hend murrte, und schritt dann langsam den Weg hinunter, der sich in 
der Ferne zwischen kornbedeckten Höhen verlor. Unbeweglich sah 
ihm Henner nach, solange seine Augen ihn festhalten konnten. Dann 
wandte er sich mit bösem Lächeln und ging in den Wald zurück. 


Am Rande des Fichtenhorstes, in dem der Pfad nach der Seewiese 


begann, legte er sich zwischen die Farnkräuter, die ihren eignen, schat- ° 


tigen Wald bildeten, lehnte den Kopf an eine Eichenwurzel und blick- 
te zwischen den hohen, grünen Stengeln in den freien Grund des Hoch- 
waldes hinaus. 


Die Kühle war verflogen. Die Sonne stach, und hinter dem Walde 
wurde das dumpfe Drohen nicht still. Er spürte die Feuchtigkeit der 
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Erde nicht. In der Krone der Eiche sang ein Pirol das Lied, das nach 
der verlorenen Melodie suchte, die er im Paradiese gesungen hatte 
und die er nicht wiederfand. Goldkäfer summten über die Farnwedel, 
und leise schwangen die Wipfel, in banger Unruhe vor dem wieder- 
kehrenden Gewitter. 

Eine Stunde verging und nocheine. Die Sonne sarık, aber die Schwü- 
le floß langsam an den Stämmen herunter und breitete sich beklem- 
mend über den Boden des Waldes. Der Wind erstarb, und regungslos 
standen die hohen Grashalme am Fuße der Bäume. Henner wartete. 

Und dann hörte er das leise, gedämpfte Knicken eines trockenen 
Astes und das flüsternde Streichen eines Zweiges im Fichtenhorst. 
Eine grausame Freude flog wie Wetterleuchten über sein Gesicht und 
erstarb, kaum entstanden. Die Trude trat aus dem Fichtenhorst. Das 
Haar hing ihr schwer und feucht um das erhitzte Gesicht, das nasse 
Kleid lag dicht an ihrem Körper. Der Korb, den sie trug, war mit Pil- 
zen gefüllt. 

Sie wollte an den Farnkräutern vorbei, in denen noch die Tropfen 
standen, und blickte spähend durch den Wald. Da hob Henner die 
Hand. Sie blieb stehen, regungslos, erstarrt. Er betrachtete sie durch 
die Blätter hindurch, vom Kopfbis zu den Füßen, ohne Freundlich- 
keit und ohne Zorn. „Kehr’ um!“, sagte er kurz. 

Sie rührtesich nicht. Ruhig stand er auf. „Kehr’ um!“, sagte er noch 
einmal und ging langsam auf'sie zu. 

Sie war blaß geworden und sah ihn mit flackernden, ungewissen 
Augen an. Dann wandte sie den Kopf, und ihre Blicke litten Zwi- 
schen die Stämme hinein, wie der Blick des Wildes, wenn es sich zur 
Flucht entschließt. 

„Laß das!“, rief Henner achtlos, wie über eine Kinderei. „Geh vor 
mir her! Denselben Steg zurück, den du gekommen bist!“ 

Wieder stieg das Blut jäh in ihr Gesicht. „Was wollen Sie von mir“, 
fragte sie leise, angstvoll, fast hilflos. 

„Was ich dir damals gesagt habe. Nichts weiter.“ 
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Sie ließ den Korb zur Erde fallen und streckte die Hände mit einer 
wilden Bewegung nach ihm aus. „Ich erwürge dich!“, flüsterte sie mit 
zuckendenLippen. 

Er drehte mit der Fußspitze einen Steinpilz herum und betrachtete 
ihn aufmerksam. „Das kannst du nachher tun“, sagte er freundlich, 
„oder wenigstens versuchen.“ Er hob plötzlich den Kopfund sah ihr 
in die Augen, lange und prüfend. Er sah ein Stück des blauen Himmels 
in ihren Augen und eine Woge des grünen Wipfelmeeres. Man sah wie 
in einen tiefen Brunnen hinab, und unten aufdem Grunde stand ... der. 
Wald. Eine leise, quälende Unruhe fiel plötzlich wie ein Fieberschauer 
über ihn. Er legte die Hand auf ihren Arm, wendete sie nach dem 
Fichtenhorst zurück und sagte mit veränderter, sanfter Stimme: „Nun 
geh!“ 

Sie zitterte, senkte den Kopftiefwie unter einer schweren Last und 
gehorchte. 


Im Windbruch, unter einer halbgestürzten Fichte, hatteer eine Moos- 
hütte gebaut. Nur des Marders Spur liefüber ihr Dach, und die Kreuz- 
otter sonnte sich an den niedrigen Wänden. Dorthin führte er sie. Die 
Nachtschwalben gurrten aufund ab wie der Atem des schlummern- 
den Waldes. Der Kauz rief vomhohlen Eichenstamm, und die fernen 
Wetter leuchteten über den Grund der Wildnis. Jedesmal flammte ihre 
gebeugte Gestalt imbläulichen Lichte auf, und jedesmal flog das selt- 
same Lächeln über sein Gesicht. 

Er schloß die Türe ab und stellte die Büchse in die Ecke. In der 
Hütte war Nacht, nur vor dem Fenster hing das Gewirr der gebro- 
chenen Äste und ließ ein mattes Licht herein, und in jeder Minute 
flackerte der bleiche, ferne Schein in den niedrigen Raum, lautlos und 
beängstigend wie ein fremdes Signal. 

Sie standan der Wand, den Kopf weit zurückgelehnt und die Arme 
schlaff'herabhängend. 


„Zieh dich aus!“, sagte er kurz. 


Sie zuckte zusammen. In der Dunkelheit fühlte er, wie sie sich auf 
ihn stürzte. Er streckte die Hände aus und faßte ihre Handgelenke. Im 
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nächsten Schein des Wetters sah er ihr weißes Gesicht und die lo- 
dernden Augen dicht vor dem seinigen. Langsam, mit unwiderstehli- 
cher Kraft zog er sie zusich heran und verschränkte ihre Hände über 
seinem Rücken, daß sie unbeweglich an seiner Brust lag. Er fühlte das 
leise Beben ihres Körpers und ihren mühevollen, schweren Atem. 

Die Blitze flackerten auf und erloschen, lautlos, gespenstisch. Er 
sah mit hartem Blick in ihre Augen, lange Zeit, regungslos, bis sie sich 
schlossen. Da gab er ihre Hände frei. Sie warf die Arme um seinen 
Hals und begann ihn zu küssen, bis sie die Lippen nicht mehr von 
seinem Munde löste. Ferne, ferne dröhnte es leise auf, als schlage 
jemand heimlich und verstohlen an eine Erzplatte, und beim nächsten 
langhinirrenden Leuchten sah er über ihr flimmerndes Haar durch das 
offne Fenster in den Wald hinaus, und unter ihren Küssen spielte, ebenso 
heimlich und verstohlen, das schmerzliche, grausame Lächeln um sei- 
ne Lippen. 

In der Nacht brach das Gewitter von neuem über den Wald hernie- 
der. Die Blitze schlugen mit weißen Flammen zwischen die Stämme 
hinunter, bisin die Hütte hinein. Die Wipfel brausten, die Äste peitsch- 
ten gegen das Dach, und der Donner rollte wie eine glühende Walze 
über die bebende Frde. Henner erwachte und beugte sich über das 
Antlitz der Trude. Er sprach mit ihr, unhörbar, ohne die Lippen zu 
bewegen, eindringlich, hart und befehlend. Sie schlug die Augen auf, 
im halben Traum, und schloß sie wieder, geblendet von dem schnei- 
dendenLicht. 

„Weshalb habt ihr ihn erschossen‘, fragte Henner flüsternd. 

Ihr Körper bewegte sich unruhig und streckte sich dann wieder. 
„Er schlug ihn!“, flüsterte sie zwischen Schlafund Wachen. 


„Halfst du ihm?“ 

„Nein ... er nahm den Karabiner und ging ... in den Wald ... ich 
wußte ...“ 

Ihr Kopfsank schwer in seinen Arm zurück. Er sah in die leuchten- 
de Nacht. Lange stand das Gewitter über dem Walde, hin- und her- 
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ziehend, als wollte esdie Wipfel versengen. Dann verdröhnte es in der 
Ferne. Langsam stieg das Morgenrot in den Ästen hinauf. 


Leise erhob sich Henner, nahm die Kleider über den Arm und ging 
in den Wald hinein, zum Fließ hinunter. Das schwarze Wasser zog in 
leisen, schimmernden Wirbeln unter den Erlen dahin. Lange stand er 
davor und blickte hinunter. „Nein ... es ist nichts“, sagte er endlich 
leise und bitter, „auch dies nicht ...‘“ Er ließ sich in die kühle Flut glei- 
ten, erschauernd über der finsteren Tiefe, und schwamm langsam ge- 
gen den leisen Strom hinauf. Ein Reiher kam ihm entgegen, schwer 
und müde wie nach ruheloser Nacht. Taumelnd glitt sein Spiegelbild 
aufHenner zu, und böse lachend schlug er mit der flachen Hand zwi- 
schen die Schwingen hinein, daß das schwarze Wasser rot und silbern 
im Schein der Frühe aufspritzte und der Vogel mit erschrecktem, hei- 
serem Schrei sich seitwärts über den Wald schwang. 

Dann kleidete Henner sich an und ging zur Hütte zurück. Er ließ die 
Tür offen und setzte sich aufden Tischrand. Er stützte die Ellbogen auf 
die Knie und blickte durch den Rauch seiner Zigarre aufdie schlafen- 
de Frau. 

Sie erwachte fröstelnd, öffnete verwirrt die Augen und errötete. 
„Mich friert ...“, sagte sie, verlegen lächelnd zu ihm aufblickend. Er 
verzog keine Miene. 


Jetzt erst sah sie ihren Körper, wurde glühend rot und zog die De- 
cke über sich. „Weshalb sprichst du nicht“, fragte sie in plötzlichem 
Erschrecken. 

Er klopfte die Asche von seiner Zigarre und sah nach der Tür. 
„Gehl“, sagte er finster. „Es ist Zeit.“ 

Ihre Augen weitetensich. „Henner!“, flüsterte sie mit blassen Lippen. 

Er wandte den Kopf. „Hast du vergessen? Eine Nacht, dann lass’ 
ich dich wieder laufen ... Grüß’ den Lumpen! Die zweite Strafe trifft 
ihn, aber für immer! Nun geh!“ 

Sie schrie auf, leise, wimmernd, mit zerbrochener Stimme und zog 
die Decke über das Gesicht. Dann stand sie langsam auf, wie mit 
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schmerzenden Gliedern, griffnach ihrem Kleid, ließ die Decke fallen 
und stand vor ihm. „Du hast mich nicht geliebt ... diese Nacht?“, frag- 
te sietonlos, abwesend, mit kaltem, erstorbenem Gesicht. 

„Geliebt!“, wiederholte er spöttisch. „Die Trude! ... Das nächste 
Mal gibt es die Rute ... geh!“ 

Selbst ihr Körper schien zu erblassen. „Das wirst du bezahlen!“, 
sagte sie leise. „Mit Blut! Mit deinem Herzblut!“ Ein glühender, un- 
menschlicher Blick fuhr verzehrend über sein Antlitz. Dann ging sie 
hinaus, stolz, gerade, ungebeugt. 

Nach einer Weile stand Henner auf, stieß die Decke mit den Füßen 
zurück, nahm das Hifthorn von der Wand und trat vor die Türe. Mit 
kalten Augen sah er über den funkelnden Morgen, in langem Schwei- 
gen. Dann richtete er sich auf. „Ich bin der Herr des Waldes!“, sagte 
er laut und streng vor sich hin. 

Er setzte das Horn an die Lippen und blies den Jägerruf. Nach 
einer halben Stunde war der Isegrim bei ihm. Henner sah ihn an. „Die 
Rache hat begonnen!“, sagte er ernst. „Ich überantworte ihn dir ... 
sobald er den Wald betritt!“ 

„Gelobt seien die Unterirdischen!“, riefder Isegrim aufatmend und 
spannte die Faust um den Schaft seiner Büchse. 
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Sechstes Kapitel 


Plurr 


„Plurr! Dr. Matthias Plurr!“, sagte der schiefe Herr und verbeugte 
sich nach der linken Seite, wo niemand saß. 


Henner nickte, ohne die Schwestern vorzustellen. „Sie wünschen?“ 


Dr. Plurr führte seine rechte Hand mit einer fließenden, gerundeten 
Bewegung unter sein Kinn, strich den dünnen, rötlichen Spitzbart von 
unten her steil von sich, als wollte er sein Kinn verlängern, beschrieb 
von hier aus, ohne zu stocken, eine geräumige Kreislinie nach vorn 
und endigte mit der Unterbringung dieser Hand, indem er Zeige- und 
Mittelfinger zwischen die beiden oberen Knöpfe seiner Jacke schob, 
die übrigen Finger unter der Handfläche krümmte und den Daumen 
senkrecht in die Höhe stellte, wo er aufmerksam lauschend stillstand 
oder merkwürdig zuckende Tänze ausführte, einer Wasserspinne ver- 
gleichbar oder einem kleinen Veitstänzer. Dann trat er bis an das Ge- 
länder der Lindenlaube zurück, mit den eigentümlich knickenden, 
schwankenden, schleichenden Bewegungen eines Weberknechtes, den 
der Wind von rechts anweht, ließ den Daumen ein wenig tanzen und 
begann lächelnd. ; 


„Ein Gegenstand, eine Materie von bedeutende, allgemeinem, man 
könnte sagen universellem Interesse ... so ist’s! Da ist, beispielsweise, 
der Wald! Ein Wunder der Natur. Pflanzen und Tiere birgt er in sei- 
nem dunklen Schoße. Ein Born der Belehrung, gleicherweise auf‘ dem 
Gebiete der Fauna als auch und nicht minder auf demjenigen der Flo- 
ra ... zweifelsohne! ... Da ist, beispielsweise, Ihr Wald, Herr Haupt- 
mann ... oder, da außer Diensten vermutlich und schmerzliche Gefühle 
möglicherweise veranlassend: vielleicht besser Herr Wittich! ... Mit 
Recht also und unwidersprochen eine Perle des Kreises genannt, ja, 
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in weiterem Sinne, eine Perle unsrer schönen Landschaft, ein köstli- 
cher Edelstein in der Krone unsrer Heimat ... so ist’s. 

Und er steht verschlossen, ein exklusiver Aristokrat, nicht zugäng- 
lich der erwerbstätigen Bevölkerung, in deren Herzen nicht minder 
oder geringer der Durst nach Schönheit brennt, der nicht Alleinbesitz. 
der besitzenden Klassen ist, mit nichten! Er steht verschlossen, und 
sehnsüchtige Augen blicken nach seiner Schönheit ... Auch die Augen 
der Jugend, die zu behüten ein köstliches Amt ist! Der Jugend, die 
nach Abenteuern dürstet, nach Schlachten, blauen Blumen und dem 
geweihtragenden, königlichen Hirsch, der in diesen Tälern aufhohen, 
schlanken Beinen wandeln soll... Und für diese Jugend komme ich als 
Abgeordneter, als Deputierter. Der Wandertag, den der Herr Minis- 
ter für Wissenschaft, Kunst und Volksbildung ... ein schönes Wort: 
Volksbildung! ... eingerichtet hat, der Tag der Erholung, der Festtag 
der jungen, durstigen Seelen, er soll uns in Ihren Wald führen!“ 


Die drei sahen ihn bewegungslos an. Ihre Blicke, die täglich über 
die hinaufstrebende Schönheit des Waldes schweiften, waren verständ- 
nislos, fast hilflos. Er lehnte an der Brüstung wie ein Problem, auch 
rein körperlich genommen. Das verwirrte. Er hatte zwei linke Füße 
und trug den Kopf’aufder linken Schulter. Dieser liefvon allen Seiten 
nach oben zusammen, wie in einer schiefen Presse sauber und glatt 
angefertigt, aber eben etwas schief. Von der niedrigen, ganz schmalen 
Stirn liefdie Nase lang, flach und gehorsam nach unten. Ein dünnes 
Bärtchen hing in unruhiger Trauer über den etwas aufgeworfenen Lip- 
pen, die nach Geist strebten. Unter dem Kinnrann von halber Wangen- 
höhe das Spitzbärtchen zusammen, wie eine mühsame Pflanzung mit 
Wildverbiß und Fehlstellen. Hinter den Kneifergläsern blinzelten un- 
ruhig, hastig, unsicher die kleinen Augen, blaß und kurz bewimpert, 
als scheine die Sonne zu hell. Der Kopf schien angefertigt, wie man 
einen kleinen Grabhügel aus feuchter Erde anfertigt, und dann schien 
der liebe Gott die Seiten mit dem Spaten angeklopft zu haben, damit 
sie nicht rutschten. Dabei hatte die obere Vorderseite scheinbar einen 
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etwas starken Schlag bekommen, und in die Augen war etwas Sand 
geraten, der nicht mehr hinausging. 


Dieser Kopf war nach links geneigt und zuckte bisweilen in die 
Höhe, wie beim Kiebitz, wenn er auf der Erde sitzt und seinen Ruf 
ertönen läßt, sank aber gleich wieder zurück, wie erschreckt vor dem 
kalten Wind, der ständig von rechts wehte. v 

„Wer sind Sie eigentlich“, fragte Henner und betrachtete ihn wie 
ein Reh mit fünf Läufen. 

Der schiefe Herr ließ den Daumen tanzen. „Plurr! Dr. Matthias Plurr! 
Rektor und Leiter ... Direktor gewissermaßen ... der gehobenen Kna- 
benschule der Stadt ... Realprogymnasium in Entwicklung ... in Vor- 
bereitung allerdings ... i. E. i..V. ... vom Herrn Minister für Wissen- 
schaft, Kunst und Volksbildung in Aussicht genommen zur Einrichtung 
der Aufbauschule dieses Kreises ... so ist’s!“ 

„Ahal“, sagte Henner. „Boden der Tatsachen! Fackelanzünder!“ 

„Geistvoll bemerkt! Ein Apergu! Ein Gedankenblitz! Die Damen 
lächeln Beifall... vom hohen Balkone!“ Und er verneigte sich nach 
links. „Wie sagt der Dichter Wolfgang von Goethe so schön? ‚Ich 
freue mich, wenn kluge Männer sprechen, daß ich verstehen kann, 
wie sie es meinen!‘ Ein schönes, unsterbliches Werk, der ‚Torquato 
Tasso‘! Der gesteigerte Werther! Wenn auch nicht frei von schweren 
Fehlern ...“ 


„Rektor, also gesteigerter Volksschullehrer, und Doktor ... gibt es 
das denn?“ fragte Henner. 

„Selten! Sehr selten! Überaus selten! Aber... ‚Nichts ist so hoch, 
wonach der Starke nicht Befugnis hat, die Leiter anzusetzen‘!“ 

„So! Worin haben Sie gearbeitet?“ 

„Philosophie! Urgrund der Dinge! Die Entwicklung des monisti- 
schen Gedankens als Kulturferment der Zeiten! Eine tiefschürfende 
Arbeit! Von der gesamten Fachkritik glänzend rezensiert!“ 


„Hm... wie sind Sie eigentlich über den See gekommen?“ 
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„Im Nachen, von den sanften Wellen gewiegt, mit meiner... ach 
so!“ Er drehte sich plötzlich um, machte den Kiebitzkopf und pfiff 
laut, im schnellen Marschrhythmus, den Anfang der Marseillaise, mit 
der schönen Schleife hinter patrie schließend. Vom Ufer her antwor- 
tete ihm dasselbe Signal, nur um eine Oktave höher. „Ich habe ja 
meinen Liebling mit!“, erklärte er freundlich. „Meinen Kameraden!“ 

„Was für einen Liebling”“, fragte Henner. 

„Mein Kind, die Mutterlose! Gudrun ... Gudrun Plurr, stud. med. ... 
Ein intellektuelles Phänomen, wie man wohl sagen kann ... so ist’s.“ 

Elsabe nahm das zweite Taschentuch von den Lippen. „Weshalb ist 
Ihre Tochter im Nachen geblieben?“ fragte sie und drückte Weras 
Hand unaufhörlich zwischen ihren Fingern. 

Der schiefe Herr verlängerte sein Kinn und verneigte sich. „Der 
Trieb zur Erforschung der Natur, Fräulein! Nimmer ruht ihr Geist... In 
der Uferböschung erblickten wir die verhängnisvollen Ameisenlöwen 
in ihren Sandtrichtern, und da trieb es sie zum Experiment, der Quelle 
allen Wissens, nicht minder auch der Erfahrung. So wollte sie Amei- 
sen sammeln und dem Spiel des Todes hinter die Kulissen sehen. Dies 
hat sie ferngehalten.“ 

Gudrun Plurr kam die Treppe herauf, schwingend und knickend 
wie ein Weberknecht. Die Ähnlichkeit mit ihrem Vater war verblüf- 
fend, fast peinlich. Auch sie hatte der Spaten des Schöpfers liebevoll 
beklopft, auch sie trug einen Kneifer und kurz geschnittenes Haar. 
Nur die Richtung nach links fehlte. Aber sie trug ein Gewand und 
hatte keinen Busen. 

Noch aufder obersten Stufe zog sie eine Streichholzschachtel aus 
einer der großen Taschen ihres Gewandes, öffnete sie vorsichtig, bis 
die Zangen eines Ameisenlöwen zum Vorschein kamen und bemerkte 
kurz und sachlich: „‚Ein kolossales Exemplar, mein Vater!“ 

Dr. Plurr blinzelte teilnehmend in die Schachtel hinein und stellte 
dann seine Tochter vor. Sie nickte gleichgültig, setzte sich, ohne auf- 
gefordert zu werden, und begann eine Zigarette zu rauchen. 
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„Sehr romantisch hier!“, bemerkte sie nach einer Weile blinzelnd. 
„Weshalb tragen Sie ein goldnes Kreuz?“ 

„Weil es mir so beliebt“, sagte Wera und sah an ihr vorbei. „Jeder 
Mensch hat seine Neigungen.“ 

„Ich bin freireligös!“, stellte sie mit kühler Sachlichkeit fest. „‚Vor- 
läufig wenigstens ... wahrscheinlich nur ein vorübergehendes 
Entwicklungsstadium ... man muß zur absoluten Höhe streben ... Ar- 
beiten Sie geistig?” Diese Frage war streng und antwortheischend an 
alle Wittichs gerichtet. 

Henner sahsie von der Seite an. „Wir arbeiten nur mit der Büchse“, 
antwortete er. 

„Aha... was schießen Sie?“ 

„Menschen und Tiere, wie es gerade kommt.“ 

Sie schnellte den Kopfin die Höhe. „Menschen? Was soll das hei- 
Ben? Scherze?*“ 

„Ich scherze niemals!“ 

Sie wandte sich zurück. „Mein Vater, was sagst du dazu?“ 

Der Vater ließ den Daumen tanzen. „Ich denke doch ... ein Scherz... 
gewissermaßen ...“ 

„Merkwürdige Scherze!“, sagte sie mißbilligend. „‚Wie stehen Sie 
politisch?“, fuhr sie fort und nahm die zweite Zigarette. 

„Nicht besonders‘, meinte Henner freundlich. „Wir sind auch nicht 
vorbestraft, auch.nicht verlobt.“ 

Sie ließ lächelnd den Rauch durch die lange Nase streichen, aus 
der er gehorsam in zwei Strahlen hervorkam. „‚Was für eine Welt! 
Bestraft! Verlobt! Erfindungen verflossener Despoten, wie Gott und 
Jenseits. Ihnen fehlt die Luft der Freiheit, die morgenfrisch über die 
Welt zieht ... Ein neuer Mensch wächst herauf, eine neue Götzen- 
dämmerung ... Machen Sie Schluß mit dem Trödel der Pietät! Es riecht 
reaktionär hier! Lassen Sie die Linden fällen! Das Haus verstockt. 
Und der Wald... ja richtig, der Wald! Wie steht es, mein Vater?“ 
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„Noch nicht abgeschlossen ... wir unterbrachen uns ... ja, also wann 
darfich kommen mit der lieben Jugend, Herr Wittich?“ 

„Garnicht!“, sagte Wera kurz und streng. 

„Sehr gut, Fräulein!“ Dr. Plurr lachte laut und übermütig. „Sehr gut! 
Hehe! ... Also wann, Herr Wittich”“ 

„Garnicht!“, wiederholte Henner freundlich. 

Dr. Plurr krümmte sich ein wenig. „Wie, Herr Wittich? Inder Tat? 
Die liebe Jugend ... mit den durstigen Augen?“ 

„Der Durstige trinke, wenn er Wasser hat! Und Wasser gibt’s 
überall.“ 

„Aber wieso? Weshalb? Warum? Denken Sie, wie versöhnlich das 
wirken würde! Gerade in unsrer Zeit der Gegensätze!“ 

„Es gibt für mich keine Zeit ... das alles ist mir unendlich gleichgül- 
tig. Die Zeit mag ihre Gegensätze austragen, wo es ihr beliebt. Aber 
nicht in meinem Walde! Wissen Sie, was Eigentum ist, Herr Plurr?“ 

„Eigentum ist Diebstahl“, bemerkte Gudrun und blies den Amei- 
senlöwen mit Zigarettenrauch an. 

„Eigentum? Nun ja... gewiß ... natürlich ... aber ...““ Er schnellte 
den Kopfhoch. „Ihr Wald ist ein Problem, Herr Wittich, ein Problem, 
das seine Wellen weit über die Grenzen unsres Kreises schlägt ... so 
ist's!“ 

„Was hat der Kreis mit meinem Walde zu tun?“ 

„An sich nichts ... aber, gewissermaßen, viel ... ja. Mandarfsich 
dem Zuge der Zeit nicht verschließen, Herr Wittich! Die Seele des 
Volkes ist auferstanden, die lange geknechtete. Sie reißt die Pforten 
auf und blickt ins Morgenrot. Sie stößt dem Kapitalismus das Messer 
in den goldgeschwollenen Leib. Sie greift nach ihrem Anteil an der 
Seligkeit ... das tut sie! Fürwahr! Die Armen der Erde sind Brüder 
geworden, die Enterbten, die Sklaven ... Die Ketten sind gefallen, der 
Kadaver besinnt sich auf seine Rechte, die droben hangen, ewig wie 
die Sterne, wie Friedrich von Schiller meisterhaft in seinem Schau- 
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spiel ‚Wilhelm Tell‘ sagt... Und da ist nun, beispielsweise, der Wald! 
Eine Quelle der Ernährung, der Wärme, der Gesundheit, des aufbau- 
enden Lebens! Aber sie steht verschlossen. Es steht jemand davor, 
ein Offizier, ein Kriegsheld, die Flinte in der Hand, und läßt niemand 
hinein. ‚Denn wieso”, fragt das Volk. ‚Die Bäume gehören jedem, 
die Beeren, die Pilze, die schnellfüßigen Rehe ... aber nun nimmt sie 
einer, und wir frieren und hungern ...‘ So ist’s!“ 

Er wiegte sich auf und ab, und auf seinen Wangen erschienen zwei 
rote, kreisrunde Flecken. 

„Wie lange sind Sie hier schon ansässig, Herr Plurr?* 

„Seit acht Jahren wurzele ich in der Scholle der Heimat.“ 

„Waren Sie auch während des Krieges hier“ 

„80 ist's!“ 

„Gar nicht Soldat gewesen?“ 

„Nein ... die liebe Jugend ... ich war unabkömmlich, voll und ganz, 
im edelsten Sinn des Wortes. ‚Geht unser Dr. Plurr, dann bricht unser 
ganzes Erziehungssystem zusammen!‘ Das war die allgemeine Stim- 
me in der Stadt.“ 

„Dann werden Sie wissen, daß der verstorbene Herr Franziskus 
Wittich das Verbot des Holzsammelns unnachsichtig durchgeführt hat, 
daß er aber jährlich eine bedeutende Summe zur Brennholzbeschaffung 
für die Armen gegeben hat ... ich habe es in seinen Papieren gefunden.“ 

„So ist’s! Es war edel, sehr edel, zweifelsohne! Und doch, die See- 
le des Volkes ist empfindlich! Sie verachtet Almosen, oder wie?“ 

Der Ameisenlöwe hatte geendet. „Sie habeneine Räubermoral!“, be- 
merkte Fräulein Gudrun kühl und sah sich nach neuen Lebewesen um. 


„Was ist das, Seele des Volkes”“, fragte Henner nachdenklich. 


„Der Rufder Masse, der Schrei der allgemeinen Meinung, die Stim- 
me der Natur, wie sie in unsrer Presse in Flammenzeichen leuchtet ... 
Und schon lodern diese Flammenzeichen in Ihren Wald. Ich fühle den 
Pulsschlag des Volkes!“ 


„Das heißt, Sie wollen, daß ich den Wald verschenke, abtrete?“ 
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„Weit gefehlt! Mitnichten! Aber er soll Eigentum aller werden, nicht 
eines einzelnen. Gleich der Luft oder der Sonne ... Wenn einer bauen 
will, er lenke seine Schritte zum Walde, das blitzende Beil auf der 
starken Schulter, und fälle sich seine Stämme! Wenn einer essen will, 
er schleiche unter den raunenden Wipfeln einher, die Flinte in der 
schwieligen Hand, und erlege das schnellfüßige Reh! Willeiner an der 
Brust der Allmutter Natur ruhen, er wandele mit Weib und Kind aufdem 
schwellenden Moose und pflücke die Blümlein, vom Tau erfrischt! ... Ein 
Garten gewissermaßen, in dem eine Familie lustwandelt, eine gro- 
Be, allgemeine Familie, zu der auch Sie gehören, gleichberechtigt.“ 

„Ist das Ihre Stimme oder die des Volkes?“ 


Dr. Plurr krümmte sich. „Wir sind ... die Führer, Herr Wittich, die 
Lichtbringer ... sozusagen ... ‚Ihr habt recht, gewissermaßen‘, spre- 
che ich zu ihnen. ‚Aber auch Pietät muß sein, Verständnis, Feingefühl! 
Da ist, beispielsweise, ein Offizier, ein Kriegsheld. Es ist sein Wald. Er 
hat seine Anschauungen wie ihr. Vielleicht bedarf er der Ruhe nach 
den Hekatomben von Blut, der Einsamkeit. Er wandelt unter den 
Wipfeln und ringt nach neuem Leben. Man muß nichts übereilen, wenn 
auch ... Recht muß Recht bleiben ... ihr kennt mich ja ... ich werde 
verhandeln.‘ So ist’s! Und deshalb ... es würde ein Fest sein für die 
Jugend. Und die Eltern leben ja in ihren Kindern, teilen Leid und Freud’. 
Wer die Seelen der Kinder hat, hat die Seelen der Eltern, nicht minder 
und ebenso im Staatsleben, in der Kommune, imkleinsten Kreise ...“ 

„Welches Gesetz steht Ihnen zur Seite?“ 

„Die ewigen Gesetze der Gerechtigkeit, der Billigkeit, der Humani- 
tät, der Bruderliebe, der Gleichheit ... die Gesetze, die wir mit der 
teuren Muttermilch einsaugen!“ 

„Gesetze, meine ich?“ 

„Ich nannte sie ... oder sollte ... nein, nicht stumm kann die Stimme 
der Menschheit in Ihrem Busen sein ... das Licht der neuen Zeit hat 
Sie geblendet. Noch sehen Sie nicht mit neuen Augen, aber 
zweifelsohne.‘ 
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„Also die Sache ist erledigt, Herr Plurr. Sie war mir nur psycholo- 
gisch anziehend. Wer den Wald betritt, tut es auf Gefahr seines Le- 
bens. So sagt mein Gesetz! Und nun lassen wir das Thema!“ 

Dr. Plurr lächelte böse. „Es ist nicht Ihr letztes Wort, Herr Wittich. 
Wir sprechen noch öfter davon. Vox populi vox Dei! Ein schönes 
Wort, einmahnendes Wort! Der Mensch soll nicht stolz sein! ... Die 
Damen werden verzeihen, daß wir solange von Geschäften sprachen 
... aber der Beruf, die Liebe zur Jugend ... man möchte ihnen das 
Schönste in goldnen Schalen reichen, denn für die Kindlein ist das 
Schönste gerade schön genug ... Aber nun wollen wir die Materie 
wechseln ... variatio delectat, jawohl! ... Da ist, beispielsweise, die 
Kunst, das Geschenk der Grazien! Wir haben jetzt eine Volksbühne 
in der Stadt, ein Liebhabertheater ... lieben Sie das Theater, Fräu- 
lein?“ Er setzte sich Wera gegenüber und blinzelte sie herzlich an. 


Wera saß zurückgelehnt und hielt die Hände gefaltet. Kein Zug in 
ihrem Antlitz hatte gewechselt, nur das Spiel der feinen Falten über 
ihren Brauen hatte angezeigt, daß sie dem Gespräche folge. „Sie 
mißverstehen unser ganzes Leben, Herr Doktor!“, antwortete sie 
müde. „Die Zeit mit allem Morgenrot geht an uns vorüber, oder ... ich 
will nur von mir sprechen. Ich bin für die Einsamkeit erzogen, und die 
Quelle alles Wissens und aller Schönheit ist für mich der Wald. Ich 
weiß wohl, was ein Theater ist, ich bin auch schon dort gewesen; ich 
weiß, was Vergnügungen sind, die Kunst, die Politik. Aber alles das 
ist mir gleichgültig, unangenehm, sinnlos ... Wir sind zu ganz andern 
Dingen auf der Welt ... Ich weiß auch nicht, weshalb Sie sich um 
unsren Wald bekümmern. Jemand hat einen Gott, einen Glauben, ei- 
nen Wald, einen Beruf... so hater daseben, und es geht niemanden 
etwasan.“ 

Dr. Plurr lauschte gespannt. „‚Eine höchst originelle Weltanschau- 
ung, in der Tat! Also auch Sie leben und sterben für den Wald ... Nicht 
zaudern könnte man zu glauben, was die Leute sagen, daß der Wald 
verzaubert sei... eine Welt voller Probleme, so ist’s! Nicht minder 
aber und in gleicher Weise sollten Sie sich durch den schönen Kopf 
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gehen lassen, was ich soeben Herrn Wittich gesagt, angedeutet ... daß 
die Stimme des Volkes eine Mahnung ... aufder andern Seite: die Pietät 
ist etwas Heiliges! Sie erfüllt michhier, sozusagen, mit Ehrfurcht ... und 
doch, das ist das Los des Schönen auf der Erde ... die Zeit ist hart, 
und ihre Räder rollen über die schöne Poesie, so tief sie auch veran- 
kert sei unter den raunenden Wipfeln, jawohl!“ 

Wera sah aufden See hinaus. Er schwieg und wendete keinen Blick 
von ihr. Das Spiel des Lichtes auf seinem unruhigen Kneifer verhüllte 
die Richtung und Eindringlichkeit seiner Augen, so daß er einem Samm- 
ler glich, der mit leisem, heimlichem Tasten im fremden Laden über 
eine unerhörte Entdeckung streichelt, während ersich gleichmütignach 
der allgemeinen Preislage des Kunstmarktes erkundigt. 

Elsabe strich sich mit einer raschen Bewegung das Haar aus der 
Stirn. „Da ist, beispielsweise, die Liebe, Herr Plurr! Von ihr haben Sie 
noch gar nicht gesprochen, und sonst haben Sie uns schon alles ge- 

Dr. Plurr verlängerte sein Kinn und lächelte. „Ganz recht, Fräulein! 
Die Liebe! Wie schön sagt der Dichter Hermann von Gilm: ‚Und laß 
uns von der Liebe reden, wie einst im Mai!‘ Wie einst im Mai ... aber 


ich bin fremd hier ... es ist eine einsame, romantische Welt. Man fragt 


nicht, ist zaghaft ... man steht im Beruf, im sausenden Webstuhl der 
Zeit ... und man vergißt, andie Liebe zu denken. Mit Unrecht, fürwahr, 
mit Unrecht! ‚Durch die Liebe Menschen Göttern gleich‘, sagt unser 
unsterblicher Friedrich von Schiller. Eine Quelle des Leides und der 
Seligkeit, bei allen Völkern und zu allen Zeiten gepriesen, gelobt, ver- 
herrlicht ...“ 

„Lieben Sie, Herr Plurr?“, fragte Elsabe lachend. 

„Ich? © nein! Weit gefehlt, fürwahr! Womit allerdings nicht ... auf 
keine Weise ... ferne sei es von mir, zu behaupten, daß mein Herz 
gestorben! Es schlägt nur zurzeit, gewissermaßen, für die Gesamtheit, 
das Volk, die Menschheit, nicht für den einzelnen, hehe! Aber ... wie 
gesagt ... man bleibt jung ... noch sind die Tage der Rosen ... wie?“ 
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Elsabe lachte. Fräulein Gudrun fing am Lindenstamm Käfer und 
Fliegen und steckte sie zu der Leiche des Ameisenlöwen. „Du machst 
Konzessionen, mein Vater!“, bemerkte sie mißbilligend. „Unser Weg 
führt zur absoluten Höhe, jenseits von menschlichen Torheiten!“ 

„Nun, nun... sagte Dr. Plurr und lächelte vorsichtig. 


In diesem Augenblick erschien der Isegrim in der Laube, als Gudrun 
gerade einen Goldkäfer in der Schachtel verschwinden ließ. Er starrte 
schweigend auf die beiden Fremden, und ein böses Licht flimmerte 
langsam in seinem Auge auf. Als er Henner fragend ansah, zuckte 
dieser leise mit den Mundwinkeln. Mit einer langen, schnellen Bewe- 
gung seines rechten Armes faßte der Isegrim die Streichholzschachtel, 
öffnete sie, schüttelte den Inhalt, lebendig und tot, über die Brüstung 
in den Garten hinunter und legte die Schachtel wieder vorsichtig zwi- 
schen die Finger der Studentin. Dann stellte er ein Wurzelkörbchen 
mit leuchtenden Brombeeren vor Elsabe, reichte Wera eine grün an- 
gelaufene Steinklinge und kauerte sich endlich in der Ecke zwischen 
Hauswand und Lindenstamm nieder, wo er sich nachdenklich über 
eine halbfertige Falle beugte, alles lautlos, mit den weichen, federnden 
Bewegungen eines Raubtieres. 

Jetzt erst fand Fräulein Gudrun ihre Sprache wieder. „Sagen Sie 
mal, Sie Urwaldmensch, was fällt Ihnen eigentlich ein?“ Sie sprach 
laut und böse, und ihre Augen funkelten. 

Der Isegrim schoß einen kurzen, finsteren Blick zu ihr hinauf. „Un- 
ser Wald! Unsre Tiere!“, murrte er. 

Elsabe lachte. „Sprechen Sie sanft mit dem Isegrim, Fräulein Plurr! 
Er ist der Schutzgeist der Tiere!“ 

Dr. Plurr hatte sich gefaßt. „Isegrim ... sehr interessant! Isengrimus 
... der mit der grauen Helmmaske, will sagen: dem grauen Gesicht ... 
ein merkwürdiger Tiername, und in dieser Beziehung sehr originell ... 


Nun, alter Freund, wir müssen uns doch schon kennen, sofern ich 
mich recht erinnere ... oder wie?“ 
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Der Isegrim lächelte höhnisch. „‚Der rote Doktor ist bekannt wie 
der weiße Habicht.“ 


Dr. Plurr erblaßte. „Dies Wort ist eine Verleumdung meiner politi- 
schen Feinde, ein Giftpfeil der Reaktion, Brunnenvergiftung gebrand- 
markter Drahtzieher ... man muß dergleichen nicht unbedacht wieder- 
holen ... ist doch ein Wort wie ein zweischneidiges Schwert, gefähr- 
lich zu handhaben ... so ist’s.““ Die roten Flecken traten hervor, scharf 
begrenzt. Sein Daumen tanzte, wild und zuckend. 

„Da ist, beispielsweise, ein Mensch!“, sagte Elsabe nachdenklich. 
„Ein einsamer, bitterer, schroffer Mann, der viel Leid erfahren hat, 
sehr viel Leid ... Er lebt in seinem Walde wie in seinem Hause und 
schießt auf die Menschen, die in seinen Wald wollen, wie man auf 
Menschen schießt, die in unser Haus brechen. Aber er ist zwei Tage 
und zwei Nächte im Walde, um seinen Hund zu suchen, der sich mit 
der Leine losgerissen hat und im Wurzelwerk sich fangen kann ... den 
nennen die Leute, oder die Gesamtheit, die Stimme des Volkes, den 
Satan ... so war’s, Isegrim, nicht?“ 

Der Alte nickte. Dr. Plurr erhob sich und machte mit der Hand eine 
flüssige Kreisbewegung. „‚Wir sind einig, Fräulein, voll und ganz! Schon 
Herr Walther von der Vogelweide hat gesungen: ‚Hütet eure Zunge! 
Stoßt den Riegel vor die Tür! Laßt kein böses Wort herfür!‘ Er sei 
uns Mahner, Führer zur Höhe! Und somit gestatten Sie uns, Abschied 
zu nehmen! Das Tagesgestirn senkt sich, länger werden die Schatten 
... Wie bereits gesagt, Herr Wittich, ich bitte, meine Worte im Herzen 
zu bewegen. Noch stehe ich auf dem Damme und beschwöre die 
Flut. Bricht aber sie sich Bahn, so herrscht das Element. Und Kom- 
plikationen könnten entstehen, die ich bedauern würde, mehrfach be- 
dauern. Aus Gründen der Gerechtigkeit, aus Gründen der Pietät, aus 
Gründen der Ritterlichkeit, jawohl! ... Einen guten Abend allerseits ... 
nicht unmöglich, daß ich bei Gelegenheit ... ob früher oder später ... 
einmal verspreche, höre, wie die Meinung ist, die Anschauungen, die 
Entschließungen ... oft wirkt ein Wort im stillen fort ... jedenfalls guten 
‚Abend allerseits!“ 
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Wera und Elsabe neigten das Haupt. Henner stand auf, die Hände 
aufdem Rücken. „Genug des Geschwätzes!“, sagte er finster. „Nur 
noch eins! Hüten Sie sich, den Wald zu betreten! Sie oder einer der 
Ihrigen! Ganz gleich von welcher Partei! Der Isegrim schießt Ihnen 
eine Kugel durch den Kopf und verscharrt Sie unterm Moos. Auch 
dies ist eine Mahnung! Guten Abend!“ 

Gudrun Plurr pfiff’durch die Zähne. „Nett!“, sagte sie kühl und sach- 
lich. „Das wiedererstandene Mittelalter! Diese Affäre wollen wir im 
Auge behalten, mein Vater. Guten Abend!“ 

Sie schwebten durch den Garten, zwei Spinnen, die vom mißglückten 
Raubzug kamen, an zitternden Fäden abwärts schwankend, böse, 
tückisch, haßerfüllt, bis sie hinter der Uferböschung verschwanden. 


Wera sah ihnen nach. „Mir ist“, sagte sie schwer aufseufzend, ‚als 
haben sie dort ihr Nest ... zwei graue Riesenspinnen ... und in der Nacht 
werden sie beginnen, ihre Fäden zu ziehen, kalt, klebrig, lautlos ... um 
uns, um das Haus ... um den Wald ...“ Sie weinte laut auf, lief zum 
Isegrim und kniete bei ihm nieder. „Isegrim!“, rief sie schluchzend und 
nahm seinen Kopf iin beide Hände. „Du hütest den Wald, Isegrim, 
ja” 

Er streichelte ihre Arme, sanft und behutsam. „Vöglein, dunkles... 
hab’ keine Angst ... keine Angst ... tut dir niemand was zuleide ... Dir 
nicht und dem Wald nicht... der Isegrim wacht! Scheint die Sonne 
oder scheinen die Sterne ... derIsegrim wacht!“ 

Sie weinte leise fort. Elsabe zog sie vom Boden auf, blaß und zit- 
ternd über die Tränen, die sie vergoß. „Wera! Schwesterlein! Nicht 
weinen! Wir sind ja da ... sterben könnten wir für dich! Alle, alle!“ 

Wera nickte, noch immer schluchzend. „Bring’ mich hinein!“, sagte 
sie mühsam. Vor Henner blieb sie stehen. Ihre Lippen zuckten. „Auch 
du, Henner, nicht wahr? Der Wald... du hütest ihn?“ Sie reichte ihm 
die Hand und preßte seine Finger. Er richtete sich auf, stolz und straff, 
und sah sie mit leuchtenden Augen an. „Schlafe ruhig, Wera! Ganz 
ruhig! Ich bin der Herr des Waldes!“ 
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Den Arm um ihre Schultern legend, führte Elsabe sie langsam ins 
Haus hinein. 

Am Abend kam Peter Lenze. „Die Vögel sind unruhig“, sagte er 
mit ernstem Gesicht. „Estrieb mich zu euch ... ist etwas vorgefallen?“ 

Sie erzählten ihm von dem Besuch. Dann verlangte Wera nach ihm. 
Er blieb lange bei ihr. Alser zurückgekehrt war, saß er schweigend, 
mit einer leisen Unruhe in seinem stillen Gesicht. Plötzlich stand er auf 
und tratan die Brüstung. „Es ist drückend heute“, sagte er mit verän- 
derter Stimme. „Die Luft liegt aufdem Herzen, als ob sie traurig sei. 
Und dann werden wir’s auch ... Kommen Sie etwas hinaus, Elsabe? 
ZumHügel?“ 

Sie nickte. Henner sah ihm aufmerksam nach. Der Isegrim starrte 
auf den See, über den graue Wellen liefen. 


Der Wipfel der Grabfichte bog sich in schwerem Rauschen. Mit 
ruheloser Frage klopften die Wellen an die Uferwand und spiegelten 
das Grau der treibenden Wolken. Ein blasses, schwermütiges Licht 
spann müde um den fallenden Abend. Der Espenwald brauste, silber- 
grau und winddurchbebt. Ein später Vogel schwang sich hastig, tau- 
melnd über die Gipfel und verschwand im grauen Licht. Finster und 
drohend rührte sich der Hochwald. Ferne, auf dämmernder Wald- 
wiese, saß der Sommergott und spielte auf klagender Flöte ein Ab- 
schiedslied. 

„Ich fürchte mich!“, flüsterte Elsabe zusammenschauernd. 

Ernahmihre Hand und hielt sie warm und geborgen zwischen sei- 
nen Fingern. „Wie schön der Wald ist!“, sagte er leise. „In seinem 
ewigen Leben ... Ich verstehe den Zauber, der euch erfüllt, den Atem 
des grünen Gottes ... Man muß ihn lieben, aber sein Schatten fällt 
über die Herzen, und ruhelos ist eure Sehnsucht ... Sie aber sind wie 
ein Vogel der Gärten, der reinen, sonnengebadeten, der in den düstren 
Wald verschlagen wird, in den Wald, der meilenweit die Erde be- 
deckt, indem der Sturm braust und die Äste klirren, indem der Mar- 
der schleicht und böse Augen funkeln ... Die andern haben das stolze 
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Blut, daß sie lächelnd mit dem Walde leben und sterben können, der 
Isegrim, Henner ... auch Wera... Aber Sie nicht! Siemöchten in Freude 
leben, wie der Vogel im Garten, dem man im Winter Futter streut ... 
Wera hat mir etwas aufgetragen, Elsabe!“ 

Sie kauerte sich noch tiefer zusammen. „Was ist’s”“, flüsterte sie. 


„Wera sagt, der Wald werde untergehen und sie mit ihm. Vielleicht 
auch die beiden andern. Aber Sie soll ich retten, in das Leben hinaus, 
in die reinen, sonnigen Gärten ... sie hat mich gefragt, obich Sie liebe, 
Elsabe.“ 

Ihre Finger zuckten zwischen seinen Händen, aber sie ließ sie ihm. 
Langsam tropften Tränen aus ihren Augen. 


„Ich liebe die ganze Welt, Elsabe“, fuhr er träumerisch fort. „Und 
so liebe ich auch Sie. Ich begehre Sie nicht, jetzt nicht. Sie sind mir 
wie eine Wolke, weiß und rein, mit goldenen, sanften Rändern. Wenn 
ich durch die Felder gehe, bleibe ich mitunter stehen und sehe solchen 
Wolken nach, die langsam durch die blaue Höhe ziehen. ‚Wie schön 
sie ist!‘, denke ich. ‚Bald wird sie am Horizont versinken, vom Abendrot 
umstrahlt ... wennsie doch morgen wiederkäme! Immer müßten sol- 
che Wolken über den Himmel ziehen, wie damals, als ich zum ersten 
Male zu den Füßen Gottes lag.‘ Und ich hebe meine Arme zu ihr 
empor, aber ich will sie nicht haben. Was sollte die weiße, goldgesäumte 
Wolke zwischen meinen Händen? Oder ich sehe eine Blume am 
Wiesenrand. Ich beuge mich zu ihr nieder, trunken von ihrer Schön- 
heit, aber ich pflücke sie nicht. Ich denke nur: ‚Könntest du doch 
immer hier stehen! Täglich würde ich herkommen, um dich zu strei- 
cheln, du Holde, Liebliche du!‘ ... So sind Sie mir, Elsabe. Nie werde 
ich Ihnen wehe tun, nie Sie berühren ohne Ihren Wunsch. Wie Gott 
dem Walde Blumen schenkt oder der Wiese, so würde er mir eine 
Blume geschenkt haben, die unter meinem Atem blühen und duften 
würde. Sie brauchten sich nicht mehr zu fürchten. Ruhig und sanft 
würden Ihre Träume sein, und wir würden beide zu den Füßen Gottes 
sitzen. Der Ihre ist anders als der meine, aber die ewige Liebe ist 
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immer dieselbe, und es ist doch dasselbe Haus, in dem wir wohnen ... 
Weinen Sie ruhig, Elsabe! Ich weiß, daß Sie Henner lieben, ich weiß 
alles. Aber dazu sind Sie nicht geschaffen, o nein! Wera könnte er 
lieben, vielleicht, aber nicht Sie. Seine Liebe würde Sie töten, und es 
würde ein bittrer, schwerer Tod sein... Wollen Sie aber einmal zurück 
zu ihm, so können Sie ruhig gehen. Auch die weiße Wolke steht nicht 
still, sie wandert, wie der Gott der Wolken sie treibt ... und einmal 
kehren Sie doch wieder zurück zu mir ...“ 

Er schwieg und sah lächelnd über das graue, langsam dunkelnde 
Wasser. Schatten krochen lautlos über die Erde, strichen über die 
flüsternden Gräser und verhüllten Berg und Tal. Klagend glitt der Re- 
genpfeifer über das graue Haus, und schwermütige Stimmen stiegen 
in der Fichte auf und nieder, leise wiederkehrend und verwehend. 

„Wenn ich wiederkomme““, sagte er tröstend, „geben Sie mir Ant- 
wort. Nun wollen wir noch zu den andern gehen. Der Abend ist trau- 
rig, und jedes Herz trägt sein Leid.“ 

Henner saß allein in der Laube, in schwere Gedanken versunken. 
Traurig rauschten die Linden über dem grauen Dach. „Schläft er?“, 
fragte er, sich müde zurücklehnend. „Er schläft!“, antwortete Lenze, 
„aber der Wald wacht.“ „Ja“, sagte Henner abwesend, „der Wald 
und wir ... wir wachen ... wir wachen ...“ 

Es wurde nicht dunkel, nur eine tiefe, fahle Dämmerung lag über 
der Erde. Hinter dem Hause brauste der Wald, klagend und drohend, 
in weitgeschwungenen Chorälen ersterbend und in neuem, wildem 
Schrei sich wieder aufbäumend. 

Als Lenze sich erhob, um Abschied zu nehmen, stand der Isegrim 
in der Laube, plötzlich, fast sprunghaft erschienen. Sein Gesicht war 
fahl, wie von der Hand des Jenseits gezeichnet, aber er stand aufrecht 
und ruhig da. „Hauptmann!“, sagte er ernst und seltsam eindringlich. 
„Eristdal“ 

Sie erblaßten. „‚Wer”“, fragte Henner streng. 


„Der Herr! Franziskus!“ 
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Elsabe schrie auf und griff nach Lenzes Hand. 
„lsegrim!“, sagte Henner mahnend und unwillig. 
Der Isegrim hob die Hand. „Er steht draußen und wartet. Komm!“ 


Henner stand auf und stieß den Stuhl zurück. Elsabe griffnach sei- 
nem Arm. „Henner!“, flüsterte sie voller Entsetzen. „Geh nicht!“ Er 
lächelte unnatürlich. „Kommt mit!“, sagte er laut. „Fürchte dich nicht!“ 

Sie traten an die Vorderseite des Hauses. Die Kiefernschonungen 
sausten, in den Espen bebte ein unaufhörliches Grauen. Der Isegrim 
stand vor dem Buchengang und starrte hinein. 

Sie folgten ihm. Der Gang war oben verwachsen, und nur hinund 
wieder fieldurch eine Lücke mattes Licht wie durch einttrübes Fenster in 
ein langes Gewölbe. In einem solchen Lichtfleck stand etwas, dunkel, 
unbestimmt, wesenlos, ein Mensch oder ein Tier. Es verschwamm mit 
dem Buchenlaub und den schwarzen Schatten, ohne Umrisse, aber es 
war da. Ein kaltes Grauen ging von ihm aus, kroch aus dem Gang 
heran, wischte über das Laub und rüttelte mit blasser Hand am Eschen- 
stamm, daß er bis in die Wurzel erbebte. 

Plötzlich schwieg der Wind. Man hörte ihn mit leisem Weinen in 
den Schonungen suchen, wie ein verirrtes Kind, und ferne ersterben. 
Und dann war es lautlos still, ein paar Herzschläge lang, ein lähmen- 
des, entsetzliches Schweigen. 

Mit ein paar schnellen Schritten war Henner im Buchengang. Das 
Laub rauschte aufin einem plötzlichen, wühlenden Windstoß, und mit 
einem dumpfen, langgezogenen Rufwandte es sich und trabte davon, 
die grauen Lichtflecke durchgleitend und in der Ferne, im Dunkel ver- 
schwindend. „Schlafe, Herr!“, riefder Isegrim laut und schnell. „Schlafe! 
Wir wachen!“ - 

Henner kehrte sich um. „Es war ein Tier“, sagte er atemholend. 
„ch konnte nicht erkennen, was für eins ... aber es war ein Tier.“ 

„Gewiß!“, sagte Lenze. „Es war in den Gang geraten und fürchtete 
sich... Nun kommt hinein, ich muß nach Hause.“ 


„Horch!“, riefder Isegrim leise, mit seltsamem Lächeln. 
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Ein dumpfer, langgezogener Rufkam aus der Ferne, wie ein leises, 
windzerwehtes Dröhnen, anschwellend und ersterbend. 

„Was war das?“, hauchte Elsabe tonlos. 

Der Isegrim drückte die Hände über die Augen. „Das Horn!“, flüs- 
terte er wie im Traum. „Es ruft!“ 

„Isegrim!“, riefHenner drohend. „Narre uns nicht! Sieh Elsabe an! ... 
Vielleicht war es die Rohrdommel im Moor“, fügte er ruhig hinzu, 
„oder die Dampfersirene aufdem See ... der Wind geht zu stark ... 
Nun kommt hinein!“ 

Noch einmal kam der Ruf, dumpf, langgezogen, aufdröhnend, er- 
sterbend. Elsabe schluchzte, fassungslos, leidenschaftlich. 

Sie brachten sie ins Haus. 

Unbeweglich stand der Isegrim, die Hände vor den Augen. 

„Das Horn!“, flüsterte er, sich vorbeugend zum Sprung ins Dunkle. 
„Das Horn ...!“ 


112 


Siebentes Kapitel 


Herbstgespenster 


Müde, blaue Tage gingen über den Wald. Sie gingen langsam, mit 
ausgebreiteten Armen und träumenden, fernabgewandten Augen, das 
Haar vonsilbernen Herbstfäden umsponnen, und wo ihre blassen Hände 
wehmütig über das Laub glitten, begannen leise die Wipfel zu erglü- 
hen. 

Zuerst brannte der Ahorn aufund stand wie eine goldene Fackel im 
düsteren Saal und vor den dunklen Toren. Einzelne Sterne fielennnie- 
der auf das Moos wie verlorenes Geschmeide und häuften sich zu 
leuchtenden Teppichen, die der Wind mit goldnen Schnüren verband. 
Dann stiegen über Nacht imersten Reifdie roten Opferflammen des 
wilden Birnbaums aus den Altären der Erde, brannten still und feier- 
lich vom Waldrand über die Täler und riefen zum Opferfeste. Lang- 
sam, mit wehmütiger Freude, hüllte die Erde sich in das Festgewand. 
Von Pfeiler zu Pfeiler schwangen sich die goldenen Girlanden imho- 
hen Waldessaal, von den roten Korallen der Eberesche gehalten. 
Schleier aufSchleier wallte aus den grünen Bogenfenstern hernieder, 
und feierlich stiegen die Laubfahnen in leisem Rauschen über das ge- 
wölbte Dach. Wie blasse Sterne leuchteten die späten Blumen auf 
den Stufen, die zum Dome hinaufführten, und in goldnem Pagengewand 
reihte sich Birke an Birke zu beiden Seiten, bis hoch zum Tore hinauf. 

Und dann schwang sich der Heroldruf der Kraniche hoch über das 
Wipfelmeer, wie aus silbernen Trompeten weithin über die wartende 
Erde gestoßen, einmal und noch einmal und in klingendem Widerhall 
zurückgeworfen. In frommem Schweigen erstarb das Flüstern des 
Waldes, und zwischen Fahnen und Girlanden, auf blumengestickten 
Teppichen, unter der blauseidenen Riesenkuppel des September- 
himmels, kam es langsam, wehmütig, feierlich die leuchtenden Stufen 
hinaufgeschritten: der Gott der sterbenden Erde, der Lohende, Bren- 
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nende, Verglühende, der Gott des Herbstes zog träumend ein in die 
strahlenden, schweigenden Tempel des Waldes. 

Nun lagen Tal und Hügel im Gebet. In bläulichen Wolken stieg 
morgens und abends der Weihrauch über die Wipfel, ferne Choräle 
drangen durch die geschlossenen Tore, und langsam, ganz langsam 
starben die Bäume. Mit goldnen Händen strich die Sonne lautlos über 
des Waldes sinkende Augen. Lächelnd schlossen sich die müden Li- 
der, sanken die Wimpern auf’die erblassenden Wangen, und leise ent- 
glitt der Becher der Freude den müden Händen, den roten Wein über 
den dunklen Teppich verschüttend und die letzten Tropfen leuchtend 
über die Erde versprühend. Zur Nacht aber neigten die Sterne sich 
über den Wald, kämmten mit silbernem Kamme das Haar der Toten 
und entkleideten sie des Opfergewandes, Blatt aufBlatt mit blassen 
Fingern pflückend, daß ein rastloses, wehmütiges Seufzen über die 
Hügelging. 

So starb der Wald. 

Unter der Douglastanne saß Henner und sah in den brennenden 
Tod. Der grüne Gott war fort, aber das graue Männlein stand zwi- 
schen den sterbenden Birken, ein leuchtendes Blatt im Haar, und winkte 
lächelnd, Tag und Nacht. Es würde nie mehr fortgehen, und er würde 
ihm nie folgen können. War nicht der Isegrim ein Bruder des Waldes 
und hatte es ihn nicht doch in die Irre geführt und traurig die Hand 
gehoben? Zum Herrschen war er geboren und zur Schlacht, und über 
Menschen konnte er herrschen. Er konnte sie zur Liebe zwingen oder 
zum Haß. Aber der Wald stand jenseits von Liebe und Haß. Ihn zu 
töten lag vielleicht in seiner Hand, aber sein Herz schlug an ihm vorbei. 
Mit fremdem Lächeln würde der Wald sterben, wie er mit fremdem 
Lächeln lebte. Und sein Geheimnis würde er mit sich begraben. Ober 
ihn marterte und ihm den Leib zerriß, ober auf Knien vor ihm lagund 
den grünen Saum seines Mantels küßte: Mit eisigem Lächeln schloß 
er sich zu, tiefer und tiefer. Langsam schnürte er ihm das Herz zusam- 
men ... Nun würde Elsabe gehen, fort in die sonnigen Gärten. Und 
Wera? Wera war wie der Wald, mit anderem Lächeln, mit anderen 
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Tränen. Auch ihr Herz schlug an ihm vorbei, auch sie schnürte lang- 
sam sein Herz zusammen, weil sein Wille an ihr vorbeiging, machtlos, 
wesenlos. „Ich muß dich hassen!“ Gewiß, sie hatte es gesagt im Mond- 
schein, aber der Haß war leer und nicht zu greifen, er trafihn nicht, er 
schluganihm vorbei, irgendwo ins Nichts ... Mochte sie gehen, auch 
sie! Dann waren sie allein, der Wald, der Isegrim und er. Und moch- 
ten sie kommen, ihm den Wald zu nehmen! Seinen Gott! Seine Seele! 
Wie er aufsie wartete! Der Feind wäre da, dem man ins Auge sehen 
könnte, gegen den man die Büchse heben könnte! 


Er sah hinaus über die brennenden Wipfel. Die Welt war nicht zu 
sehen, die fremde, feindliche. Aber da hinten, wo über der goldnen 
Flut der blaue Himmel stand, da lauerte sie, tückisch, gierig hinüber- 
starrend nach demBoden, den nur der Fuß seiner Vorfahren betreten 
hatte, in dessen Dunkel die Geheimnisse des alten Blutes schliefen. 
Dann würde er vielleicht sein eigen werden, der Wald, um dessen 
Leben er ringen würde ... Und wer würde der Sieger sein? Er lächelte 
verächtlich. Die glühenden Wipfel rauschten, und ein Funkenregenrie- 
selte das Tal entlang. Vox populi vox Dei! Hier war die Stimme Got- 
tes, hier allein, und wie ein Kreuzritter, einsam, stolz, siegesgewiß, die 
Hand am Schwerte, schritt er vonder goldnen Höhe in das Tal hinun- 
ter..,, 

An diesem Tage erhielt das graue Haus zwei Besuche. In des 
Franziskus großer Stubesaßen die Schwestern und nähten an Elsabes 
Traukleid, während Henner und der Isegrim Kugelpatronen machten. 
Die schlanken, gelben Hülsen mit der grauen, flachen Bleikuppe stan- 
den zu Hunderten auf dem großen Tisch, in Reih und Glied aufmar- 
schiert und eine unheimliche, drohende Kraft verkörpernd. Der Ise- 
grim lächelte fröhlich. Dann hob er den Kopfund lauschte. „Kommt: 
einer!“, sagte er, sich plötzlich verfinsternd. Sie sahen ihn ungläubig 
an, bis die Haustüre ging und es behutsam klopfte. 

Dr. Plurr verneigte sich lächelnd nach der Fensterseite. „Einen schö- 
nen guten Tag allerseits, meine Herrschaften!“, begann er aufgeräumt 
und schwenkte sein grünes Hütchen. „Wie gesagt, der Tag war schön, 
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selbst in unsrem grauen Häusermeer, fernab der Seele der Natur, in 
der Tat sehr schön! ‚Dies ist ein Herbsttag, wie ich keinen sah‘, wie 
der Dichter so treffend sagt. Es zieht einen hinaus, in Sonnengold und 
Waldesrauschen, es läßt einen nicht am Schreibtisch, den Spuren der 
Denker grübelnd zu folgen, es treibt einen aufdie Straße, an die blaue 
Flut, inden schwankenden Nachen. Von ferne grüßt das einsame Haus 
aufromantischer Höhe. Friedlicher Rauch steigt aus dem Schornstein, 
das Symbol einer glücklichen Familie. Man schreitet hinauf, man steigt 
die Treppe hinan, man klopft, man tritt ein, und siehe, ein Bild des 
Friedens liegt vor denerstaunten, ja beglückten Augen ... so ist's!“ Er 
verlängerte sein Kinn und ließ den Daumen fröhlich und leicht tanzen. 

„Darf man fragen, was man tut, woran die fleißigen, schönen Hän- 
de schaffen, rastlos, fürwahr, und unermüdlich?“ 

„Meine Aussteuer“, sagte Elsabe. 

„O, in der Tat? Welch ein schönes, inhaltsreiches, poetisches Wort! 
Die Aussteuer! Unermüdlich gleitet die Nadel durch das schneeweiße 
Linnen. Wie viele Träume, Hoffnungen und Wünsche sinken in die 
duftigen Gewebe! Der Verwirklichung nahe, der seligen Zukunft gewiß! 
‚O daß sie ewig grünen bliebe, die schöne Zeit der jungen Liebe!‘ 
Wie unübertrefflich hat unser unsterblicher Dichter Friedrich von Schiller 
dieses in goldne Worte gekleidet! Fürwahr! Und Ihre Aussteuer, Fräu- 
lein? Ich dachte schon... mir war so ... als ob.das Fräulein Schwester ...“ 

Weras eiskalter Blick ging ihm zerreißend durch die begonnene 
Periode. 

„Was wünschen Sie eigentlich, Herr Plurr”“, fragte Henner mit bö- 
sem Lächeln. „Ich kann mir nicht denken, daß unser friedlicher Rauch 
Sie allein angelockt hat?“ 


Dr. Plurr krümmte sich. „In der Tat ... nicht minder und ingleichem 


Maße eine andere Materie, von uns seinerzeit angeschnitten und nicht 
abgeschlossen ... eine erneute Bitte, ein Versuch, ein letzter, jawohl... 
eine erneute Mahnung, gewissermaßen ... aber was haben Sie da des 
Seltsamen aufIhrem schönen, soliden, altväterlichen Tische?‘ Er sah 
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mit vorsichtiger Neugier auf die glänzende Kämpferschar der Patro- 
nen. 


„Das sind Patronen“, antwortete Henner fröhlich. „Kugelpatronen 
für weittragende Repetierbüchsen. Durchschlagen vier Menschen 
nacheinander und erzeugen sehr unangenehme, zerreißende 
Ausschußwirkungen.“ 

Dr. Plurr lächelte etwas mühsam. „Sehr interessant, in der Tat... 
die Zeiten sind hart, jawohl, und der Krieg ist kein Veredler der 
Menschkeit, mit Unterschied natürlich! Aber im allgemeinen, generell, 
für die Gattung ... jawohl ...““ Er schloß mit einemklagenden Seufzer. 

Henner lächelte weiter, und der Isegrim grinste höhnisch, griffnach 
neuen Hülsen und begann wieder mitder Arbeit. 


„Wie gesagt“, fuhr Dr. Plurr mit bedauernder Miene fort, „die Pie- 
tät, die Ehrfurcht vor dem Gewordenen, Überlieferten, Ererbten: ich 
schätze sie hoch, ich ehre sie ... aber die Zeit, die Grenzen, der neue 
Geist ... jawohl. Ich war in der Reichshauptstadt, dienstlich, politisch 
gewissermaßen. Eine schöne Stadt! Großartig, berauschend, das Herz 
des Landes, vibrierend vom Pulsschlag neuer, großer Errungenschaf- 
ten... Wandelund Handel, Leben und Treiben, Gewerbe und Indu- 
strie, Straßen und Theater: wie gesagt, großartig, berauschend! ... Ich 
hatte die Ehre, vom Herrn Minister für Landwirtschaft, Domänen und 
Forsten in einstündiger Audienz empfangen zu werden ... wie gesagt, 
die Pietät, die Ehrfurcht, ich schätze sie hoch, ich bewundere sie ... 
aber aufder andern Seite ... der neue Geist, das Morgenrot der Völ- 
ker, ja... ich hatte Gelegenheit, dem Herrn Minister das Problem des 
Waldes anzudeuten, ganz leicht natürlich, im Vorübergehen gewis- 
sermaßen, so ist’s... Ich fand Teilnahme, Interesse, lebhaftestes Inte- 


resse ... eine Prinzipienfrage sozusagen, ein Schulbeispiel, einbesonders 


exorbitanter Fall... wie gesagt, die Quelle der Volksernährung, der 
Wärme, der Gesundheit... Haben Sie sich’s überlegt, Herr Wittich? 
Fräulein?“, schloß er plötzlich und sah aufmerksam aus dem Fenster. 
„Wie gesagt, die Pietät ... es würde mir leid tun, von Herzen leid, so 
ist's!“ 
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„Weiter!“, sagte Henner nachlässig. 

Dr. Plurr kräuselte sein Hütchen aufder Krücke seines Stockes. 
„Also wie gesagt, ein Reichsforstgesetz befindet sich in Vorbereitung, 
das einschneidende, weitgehendste Maßnahmen und Änderungen 
vorsieht, ein Reichsforstgesetz, jawohl.... Der Herr Minister wird eine 
Kommission möglicherweise entsenden, eine Kommission aus 
Fachmännern und Personen des Kreises, Herren, die das größte Ver- 
trauen besitzen, sich allgemeiner Hochachtung und Wertschätzung er- 
freuen, so ist’s.... Die Kommission wird besichtigen, prüfen, begut- 
achten, feststellen ... Sonderfälle könnten Sonderbestimmungen er- 
forderlich machen ... wie gesagt, die Pietät ... Aber der Herr Minister 
war überrascht, er war ergriffen, empört gewissermaßen ... die Not 
des Volkes ...‘“ Er kräuselte wieder sein Hütchen und sah bekümmert 
auf die wehenden Troddeln. 

„Weiter!“, sagte Henner noch beleidigender. 

„Also, wie gesagt, meine Rolle ist natürlich nur eine untergeordne- 
te, eine sekundäre gewissermaßen; aber ... mein Urteil, meine Mei- 
nung, meine Vorstellungen ... Wenn wir so etwas wie einen Vergleich 
schließen könnten, Herr Wittich, Fräulein? Vielleicht daß da noch ... 
es gibt ja viele Wege ... ein Anteil, ein gewisses Eigentumsrecht ... 
beschränkt natürlich, zum Wohle der Allgemeinheit ... immerhin ...“ 

„Sie befinden sich auch in dieser Kommission, Herr Plurr?“ 

„Weit gefehlt! Weit gefehlt! Es könnte sein ... allerdings ... das Ver- 
trauen des Kreises ... aber zurzeit, wie gesagt...“ 

„Also sehen wir uns das nächste Mal, wenn Sie mit der Kommissi- 
on erscheinen. Aber versehen Sie sich mit Ausweisen, Herr Plurr! 
Alle! Die Luft weht hier romantisch zuzeiten ... Auf Wiedersehen also 
mit der Kommission! Wir haben noch Patronen zu machen, wie ge- 
sagt, für weittragende Büchsen ... so ist’s!“ 

Dr. Plurr kräuselte sein Hütchen nicht mehr. Er war leicht erblaßt 
und schnellte den Kopfauf und ab. „Fräulein!“, sagte er mahnend. 
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Der Isegrim stand auf, ging geräuschlos zur Türe und öffnete sie 
weit. Dann schloß er sie ebenso geräuschlos hinter dem Mitglied der 
Kommission. 

Dies war der erste Besuch. 


Der zweite erschien eine Stunde später. Ebenso hob der Isegrim 
den Kopf, ebenso ging draußen die Haustüre, nur daß es hart und 
kurz an des Franziskus Stube klopfte und nichtauf Antwort wartete. 

Aufder Schwelle stand die Trude. 


Kalt und böse glitt ihr Blick durch den Raum und blieb mit leisem 
Hohn auf Wera haften. Elsabe breitete mit einer unwillkürlichen Be- 
wegung die Arme wie schützend über die weiße Seide, und Wera 
stand auf. 

Die Trude zog ihre Mundwinkel zu einem grausamen Lächeln. „Du 
sollst zum Vater kommen, Henner!“, sagte sie, ohne den Blick von 
Wera zu wenden. „Er stirbt.“ 

Henner war blaß geworden. „Wie kannst du ... wagen?“ Er stand 
auf. 


Die Trude legte die rechte Hand wie zur gleichmütigen, ruhigen 
Betrachtung unter ihr Kinn. „Das ist also deine Liebste”“, fragte sie 
lächelnd. „Und das Traukleid wird schon genäht... Wissen Sie noch, 
Ihr Erster, Fräulein Wera? Da zog ich Ihnen Ihr Traukleid aus, und Sie 
mußten es in die Truhe legen ... ein Heiligenbildchen verlor er ... als er 
bei mir lag... es war hübsch! Das Bildchen, meine ich ...“ Sie lachte 
leise auf. Ihre Worte kamen einzeln, brennend, in glühenden Hohn 
getaucht, und solch eine tierhafte Wildheit flackerte aus ihren Augen, 
daß sie ähmte und sie bewegungslos standen wie unter dem Blitz- 
strahl, der sengend herunterfährt. . 

„Auch dies ... ziehn Sie aus und legen Sie in die Truhe ... Auch der 
zweite Liebste hat bei mir gelegen ... vom Abend bis zum Morgen ... 
es war noch hübscher als damals ... viel hübscher, Fräulein Wera!“ 
Sie lächelte wieder leise und glücklich auf und strich sich mit beiden 
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Händen langsam das Haar aus der Stirn. „Nun passen Sie auf, daß 
der Dritte ... nicht auch zu mir kommt ... viel Glück zur Hochzeit!“ 

Sie lachte wild und schneidend auf, zügellos gleich dem Schrei des 
Tieres, drehte sich um und verschwand. 

Langsam brach Wera in die Knie. Sie hielten sie in den Armen. 
„Wera!“, rief Henner beschwörend. „Hör’ mir zu ... es ist...“ 

Sie schloß die Augen. „Hat sie ... es war die Wahrheit ...”‘, fragte 
sie kaum hörbar, mit erschütternder Ruhe in ihrer Stimme. 

„Nein... oder... nicht so! Anders! Ich kann dir nicht...“ 

Sie hob die Hand. „‚Geh!“, sagte sie flüsternd. 


„Was ... geht es... mich an...“ 

Er griff nach ihrer Hand. 

„Geh!“, flüsterte sie noch einmal mit ersterbender Stimme, und ihre 
Stirn fielhart und schwer gegen die Kante des Tisches, über dem das 
Traukleid lag. 


Er ballte die Fäuste und riß die Tür auf. „Ihr seid wahnsinnig!“, 
schrie er wild. „Ich bin der Herr des Waldes! Der Mord! Mein ist die 
Rache ...! Mein! Ganz mein!“ 


Achtes Kapitel 


Abendrot 


Das Gesicht des Bauern blieb unbeweglich, wie aus grauem Holze 
geschnitten. Aber er hatte die Augen geschlossen und atmete schwer, 
mit leisem Stöhnen. Der Tod stand zu seinen Häupten. 

„Ich sah ... wie er mit dem Karabiner aus dem Walde kam, Herr 
Hauptmann ... ich horchte an der Tür... Liegt er? fragte sie. Jawoll ... 
er liegt! Brustschuß! ... Dann lachten sie ... Ich wollte zu Ihnen, Herr 
Hauptmann ... ich konnte nicht ... der Pflug ist blank ... auch mein 
Name ... wenn ich in der Erde bin, werden sie rosten, beide ... aber 
vorher, vorher sollten sie blank sein!“ 

„Quäle dich nicht, Samel!“, sagte Henner finster. „Ich weiß es schon 
lange! Solange du lebst, hab? ich gewartet ... wenn dutot bist, dann 
kommt die Strafe ... Wer Menschenblut vergießt, des Blut soll wieder 
vergossen werden! So steht in deiner Bibel.“ 

Der Alte nickte. „So klein waren Sie, Herr Hauptmann, alsich das 
sagte zu Ihnen... nicht vergessen, was damals war! Der Lump... ge- 
ben Sie ihm die Kugel... aber die Trude ... Herr, sie war ein Kind, als 
sie vor der Schlinge stand! Recht muß Recht bleiben, Herr, aber ... sie 
war ein Kind, ein kleines, wildes Kind, jawohl ...“ 

„Sie wird nicht sterben, Samel. Weiber bekommen keine Kugel... 
sie hat ihre Strafe.“ 

Der Bauer atmete leichter. Eine Fliege stieß summend gegen die 
Fensterscheiben, und aufdem Kartoffelacker lärmte der Eichelhäher. 

Der Kranke stöhnte auf. 

„Nun?“, fragte Henner kurz, fast streng. „Ist es so schwer?“ 


„Ich? Nein ... gleichzu Ende ... ist nicht schwer... Die Welt brennt, und 
wir haben keinen König mehr ... aber der Acker! Der Acker, Herr!“ 
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„Der Acker bleibt!“, sagte Henner fest. 

„Er wird vergehen, Herr... Unkraut, Disteln ... sie werden nicht 
pflügen, nicht säen und ernten... die Birken, das Heidekraut ... der 
Pflug wird rosten ... der Acker wird sterben!“ 


„Der Acker bleibt!“, wiederholte Henner fest. 


„Sie wird wieder heiraten, Hert, oder ein andrer Lump kommt ins 
Haus, ohne Pfarrer ... sie säen, was sie zum Essen brauchen. Ist das 
Jahr schlecht, verkaufen sie ... eine Kuh, im nächsten Jahr wieder eine 
... der Zaun fällt um, das Dach läßt Regen durch, der Hof verlumpt ... 
er geht mit der Flinte in den Wald, die Trude gibt sich mit andern ab... 
und der Acker wird wild, Brache, Schonung, Wald ... er streut seinen 
Samen aus, Tagund Nacht ...“ 


„Der Wald kann sterben, Samel. Bald, sehr bald! In einer Nacht! 
Aber der Acker ist ewig, er stirbt nicht!“ 

„Es steht geschrieben, Herr, im Prediger Salomo, im dritten Kapi- 
tel: ‚Ein jegliches hat seine Zeit, und alles Vornehmen unter dem Him- 
mel hat seine Stunde ... Geboren werden und sterben, pflanzen und 
ausrotten, das gepflanzt ist ... würgen und heilen, brechen und bauen; 
weinen und lachen, klagen und tanzen ... Steine zerstreuen und Steine 
sammeln, herzen und ferne sein von Herzen; suchen und verlieren, 
behalten und wegwerfen ... zerreißen und zunähen, schweigen und 
reden; lieben und hassen. Streit und Friede hat seine Zeit ... Man 
arbeite, wie man will, so hat man keinen Gewinn davon ... Ich sah die 
Mühe, die Gott den Menschen gegeben hat, daß sie drinnen geplagt 
werden ... Er aber tut alles fein zu seiner Zeit und läßt ihr Herz sich 
ängsten, wie es gehen solle in der Welt ... denn der Mensch kann 
doch nicht treffen das Werk, das Gott tut, weder Anfang noch Ende 
... weder Anfang ... noch Ende‘ ...“ 

Er sprach stockend, mit schwerer Anstrengung, wie über den Pflug 
gebeugt. Und leise, fast unmerklich, trat ein fremdes, fernes Licht in 
seine Augen, von einer fremden Hand geschirmt und mit blassem 
Leuchten über sein Gesicht strahlend. 
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„Für Anfang und Ende laß andre sorgen, Samel! Wir haben uns um 
das zu kümmern, was in der Mitte liegt.“ 

„Ich hab’ mich gekümmert, Herr! Ja, ich hab’ mich gekümmert ... 
Du kannst schaffen und dich quälen, mit Pflug und mit Spaten, mit 
Predigen und mit Liebhaben ... aber das Beste ist der Schweiß, Haupt- 
mann, der in deinen Acker fällt! Wald oder Erde, oder Menschen, der 
Schweiß deines Angesichts! ... Das andre nimmt der Wind, oder die 
Jahre, oder böse Menschen ... es geht schnell dahin . ... aber der 
Schweiß sinkt in den Acker ... hart sind die Tage, Herr, kurz sind die 
Nächte ... wenig hat das Leben, woran du dich freuen kannst ... und 
wenn du stirbst, dann ist dir, als vergeht auch der Schweiß deiner 
Arbeit... Pflügen möcht’ ich, Herr!“, schrie er aufund warfdie Arme 
in die Höhe. „Pflügen! Auch dort, hinter der Welt ... wo die Engel 
stehen werden ...“ 


Seine Stimme brach, plötzlich, wie entzweigeschnitten, und sein Ge- 
sicht wurde fahl. „Aber sie werden... keinen Acker ... haben“, flüsterte er. 
„Hier nicht ... und dort auch nicht ... keinen Acker ...“ 

Sein Körper streckte sich. Sein ferner Blick ging durch den niedrigen 
Raum, unruhig, suchend, und blieb in Henners Augen haften. „Herr...“ 

Henner stand auf, fest und gerade, und drückte seine Hand. „Der 
Acker bleibt!“, riefer laut und drohend und sah dem Sterbenden in 
die brechenden Augen. Ein leises, kindliches Lächeln glitt um den Mund 
des Bauern, wie Kindertraum von der Sonne des kommenden Tages. 
Dann schlossen sich die Lippen, schmal und ernst, und Henners Hand 
legte sich leise auf seine Lider. 


Aufrecht und drohend ging der Hauptmann aus dem Hause. 


Am Heidelerchenweg saß Elsabe. Sie stand schweigend auf, die 
Blicke niedergeschlagen. „Was willst du‘, fragte er hart. 


„Ich wartete aufdich.“ 

„Wozu? 

„Ich... ich wollte dich noch sprechen.“ 

„Vorwürfe machen, Abscheu aussprechen, ja?“ Er lachte bitter. 
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„Henner!“ Sie hing sich in seinen Arm und mäßigte seinen schnellen 
Schritt. 

„Nun ja“, sagte er weicher, „hab’ nicht Angst ... ichtu dir nichts... 
wie geht es ihr?“ 

„Sie hat geweint, lange und bitterlich.“ \ F 

„Das ist gut! Sehr gut!“ ' 

„Henner!“ 


„Kind! Kind! Wer weinen kann, hat das Schwerste hinter sich ... 
wer nicht weinen kann, kann auch nicht mehr lachen aus Herzens- 
grund ... War der Isegrim bei ihr?“ 


„Ja.“ 


„Hat er mit ihr gesprochen?“ N. 


eh 

„Hast du verstanden?“ 

„Ja“, flüsterte sie, immer leiser. 

„Und sie?“ 

„Sie hat gesagt ... wer Rache will, der darfauch töten. Er darfauch 


den Feind in den ... Schmutz treten. Aber er muß die Rüstung anha- | 


ben und Handschuhe und sich selbst ... nicht beschmutzen. Du, du 
seist ....“ 

„Nun?“ 

„Mitgesunken in den Schmutz! Und die Rache sei entheiligt.“ 

„Hirngespinste!“, sagte er hart. „Bis in die Wurzel ist sie getroffen, 
bis indie Wurzel ... nun genug!“ Er schnitt verächtlich mit der Hand 
durch die Luft. 


Ihre Füße rauschten im welken Laub. Das Abendrot stand vor ih- 
nen zwischen den Stämmen. Abschiedsfroh riefen die Wildgänse über 
den Wald. Unaufhörlich rieselten die Blätter. 


„Henner!“ Sie blieb stehen und legte den Kopfan seine Schulter. 
„Was ist? Trennungsweh”“ Er lächelte müde und abwehrend. 
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„Sie geht fort, Henner!“ 

„Wer? 

„Wera!“ 

Es durchfüuhr ihn vom Kopfbis zu den Füßen. 

„Wohin? Wann? Weshalb”“, fragte er hastig und bedrückt. 

„Sie geht gleich nach der Hochzeit. In acht Tagen sollen wir getraut 


in 66 


sein. 
„Aber wohin? Welch ein Wahnsinn!“ 


„Sie sagt es nicht. Aber es lebt noch eine Schwester ihrer Mutter. 
Wo, weiß ich nicht. Dorthin wird sie gehen.“ 


„Wie lange?“, fragte er finster. 


„Ich weiß nicht ... vor meinem Tode kehre ich wieder, hat sie ge- 
sagt ... ach, Henner, mir ist das Herz so schwer ...“ 

„Ja, dazu haben wir es“, sagte er, ins Abendrot blickend. 

„Und wer... wer wird für dich sorgen?“ Sie weinte schon wieder, 
leise und hilflos. 

„Vöglein, kleines!“ Er streichelte ihr Haar und zog sie langsam mit 
sich fort. „Sorgen ist ein dummes Wort. Um mich hat sich keiner zu 
sorgen. Aber der Isegrim bleibt. Er gibt auch das zweite Auge hin, ehe 
er mir ein Haar krümmen läßt. Das weißt du doch. Und der Wald will 
gehütet sein ... Wera kommt ja auch zurück. Sie kann nicht leben 
ohne den Wald.“ 

„Aber wann?“ 

„Bald, Elsabe, bald!“ 


Die Dämmerung sank. Schweigend verhüllten sich die Bäume und 


starben. Die bleiche Lampe des Mondes hob sich über die Erdeund 


strahlte mild über den sterbenden Wald. Der pfeifende Flügelschlag 
ziehender Enten ging hoch durchs Dunkel, fort über die schlafende 
Erde, in die weite, weite Ferne. Schwerer schien das Leid der Herbst- 
nacht, schwerer das Leid der Wipfel, der regungslosen, gebundenen, 
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die den Tönen nachlauschten, die über der Scholle lebten und wan- 
derten, frei, wurzellos, jenseits der Winterstarre. 

Ein Lichtschein blinkte im grauen Hause. „Inacht Tagen, Elsabe, 
gehst du in ein anderes Haus, ohne Mutter, ganz allein ... du wirst 
glücklich werden! Versprich es mir!“ 

Sie drückte seine Hand. 

„Du wirst mich vergessen! Ich willes! Du wirst nie anders an mich 
denkenals an einen Bruder, und du wirst Peter lieben, mit aller Kraft 
und Treue, die du hast! Versprich es mir!“ 

Wieder drückte sie seine Hand. 

„Und...“ er stockte, weil er fühlte, daß sie zu zittern begann. „Und“, 
fuhr er mit weicher, fast bittender Stimme fort, „du wirst Kinder haben 
... versprich es mir!“ 

Noch einmal fühlte er ihre kalten Finger über seine Hand gleiten, 
dann löste sich ihre Gestalt von der seinen und lief die Treppe hinauf. 
Eine Weile stand er noch und blickte über die Schonung nach dem 
Walde zurück, derregungslos das Mondlicht an sich herabfließen ließ, 
düsterer und verschlossener denn je. Dann trat auch er ins Haus ... 

Peter Lenze kam am Vorabend des Hochzeitstages. Als sie bei der 
Lampe in der Stube des Franziskus saßen, an deren Wände goldne 
Laubkränze mit Vogelbeertrauben hingen, zog er einen Brief aus der 
Tasche und legte ihn vor Wera. „Verzeih!“, sagte er lächelnd. „Aber 
ich hab’ es in den Tod vergessen! Ich kam über die Stadt, und Plurr 
bat mich dringend, ihn dir zu geben. Er lächelte merkwürdig, und es 
scheint etwas Besonderes drin zu stehen.“ 

Wera nahm mit spitzen Fingern den Brief und schnitt ihn langsam 
auf. Als sie den Bogen öffnete, fiel eine Briefmarke aufdas Tischtuch. 
„Rückantwort bezahlt!“, sagte Henner spöttisch. „Ein Kavalier!“ 

Wera las den Brief, ohne die Augen von den Zeilen zu heben. Die 
Falten über ihren Brauen zuckten leise, und ihre Hand schloß sich 
langsam und fest um das Taschentuch, bis die blauen Adern verschwan- 
den. Ein paar Sekunden saß sieregungslos, stolz und gerade wie immer, 
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und ihre Blicke gingen durch das letzte Wort hindurch in die Ferne. 
Dann nahm sie die Hände vom Tisch, ohne das Blatt zu berühren, 
lehnte sich zurück und sagte kurz: „Bitte, lies vor!“ 

Lenze nahmden Brief, sah aufAnfang und Ende und begann zu lesen. 

„Wertes und sehr hochgeschätztes Fräulein! Nach den beiden teils 
hocherfreulichen, teilstiefbetrüblichen Besuchen, dieich indem Hause 
Ihres Herrn Vetters, des Herrn Hauptmann a. D. Henner Wittich ma- 
chen zu dürfen die besondere Ehre hatte, werden Sie, wertes Fräu- 
lein, es verständlich finden und gütig hinnehmen, wenn ich mich dieses 
besonderen, umständlichen und schwerfälligen Weges bediene, um 
noch einmal vor Sie hinzutreten und wenn ich das weiße, aber gefühl- 
lose Papier zum Sendboten eines heißen und gefühlvollen Herzens 
mache. Fürwahr, leichter wäre es mir geworden, vis a vis Ihrer schö- 
nen Augen das Geständnis auszusprechen, das nun mühsam undnicht 
minder voller heißer Inbrunst nach befreienden Worten ringt. 


Denn um ein Geständnis, fürwahr, handelt es sich! Das Geständnis 
eines einsamen Mannes, dem aber noch das Feuer der Jugend im 
Herzen loht, eines Mannes, der sich emporgerungen hat aufder schlüpf- 
rigen Leiter dieses Erdendaseins, der nicht ohne Fähigkeiten, ohne 
Kenntnisse, ohne Verdienste, jamehr als das und nicht minder: der 
nicht ohne Aussichten ist. Denn ein neuer Geist schwebt über den 
Wassern, und ein neues Wort lächelt als goldener Stern dem strebend 
sich Bemühenden, das Wort: Freie Bahn dem Tüchtigen! 

Da ist, beispielsweise, eine junge, schöne, ich darf wohl sagen klas- 
sisch schöne Dame in einem romantischen Hause am See. Mit einer 
holden Schwester lebt sie dahin, die schon vom Pfeile des kleinen 
Gottes Amor tödlich verwundet ist; mit einem Vetter, der ein Offizier 
gewesen ist; ein Kriegsheld, ein Mann voneinigen Verdiensten, sozusagen, 
aber von einer finsteren, harten, man könnte sagen gewaltsamen Lebens- 
anschauung; mit einemalten, bösen Narren, der wie ein Wolf, wasauch 
sein Name besagt, über die sonnigen Gefilde der Erde schreitet ... Traurig 
und einsam fließt ihr Leben dahin. Nur eines liebt sie, den Wald. Das 
Raunen derholden Wipfel flüstert ihr schöne, man kann wohl sagen lieb- 
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liche Träume zu, und gleich dem schnellfüßigen Reh schreitet ihr schlanker 
Fuß über die finster gekrümmten Wurzeln. 


Aber dieser Wald ist ein Problem, weit über die Grenzen des Krei- 


ses hinaus. Man wird aufmerksam, man begutachtet, man wird ihm 
ans Leben gehen! In der Tat, so ist’s, die Art ist ihm bereits an die 
eisernen Wurzeln gelegt ... Ich blicke mit Pietät, ja, ich kann sagen mit 
Schmerz auf die Entwicklung dieses Problems. Der Ausgang ist mir 
nicht zweifelhaft. Und, wie gesagt, ich bin ein Mann nicht ohne Aus- 
sichten, nicht ohne Verbindungen, nicht ohne Einflüsse. Wertes Fräu- 
lein! ‚Den Eingang spart!‘ werden Sie wohl mit dem ‚schwankenden 
Charakterbild‘ des Kriegshelden Wallenstein, der unvergleichlichen 
Schöpfung unsres Meisterdichters Friedrich von Schiller, sagen. Und, 
in der Tat, ich spare ihn! 

Wertes Fräulein! Werden Sie die Meinige! Reichen Sie mir die kleine 
Hand zum Bunde fürs Leben! Wandeln Sie vereint mit mir die Bahn, 
die aufwärts führt zu den Höhen der Menschheit! Öffnen Sie der sanf- 
ten Sonne weicherer Gefühle das kleine Herz! Werden Sie meine Gattin, 
meine teure, und ... in der Tat! Ich willmeine schwache Kraft aufbie- 
ten, umdem Rad der neuen Zeit in die stählernen Speichen zu fallen, 
ich willden Wald Ihnen, uns erhalten, ich will die Axt zurückschleudern, 
die blitzende, unerbittliche, die aufdie finster gekrümmten Wurzeln ge- 
richtet ist, ausgeholt zum tödlichen Schlage: Ich willden Wald retten! 

Schwere Opfer innerer Überzeugung bringe ich damit, lege sie Ih- 
nen zu Ihren schmalen Füßen. Aber der Gott der Liebe hat seine Fackel 
in mein einsames Herz geschleudert, und nichts, fürwahr, sei mir zu- 
viel, um ihren lohenden Brand zu löschen!! 

Ich füge eine Freimarke bei und erwarte in sehnsüchtigem Verlan- 
gen, wertes Fräulein, Ihre geschätzte Antwort. Mein Herz sagt mir, 
daß sie mir Ihr errötendes Ja bringen wird. 


Ich verbleibe mit den herzlichsten Grüßen 
Hochachtungsvoll und stets ergebenst Ihr 
Dr. Matthias Plurr, Rektorund Leiter des Realprogymnasiumsi.E. i. V.“ 
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Lenze schwieg, und auch die anderen schwiegen, gelähmt von dem 
Glanz der Perioden und den Gifttropfen, die langsam, schwerfällig aus 
ihnen niederfielen. 

Endlich lachte Henner höhnisch auf und begann um den Tisch her- 
umzugehen, die Hände aufdem Rücken und den Kopf gesenkt. 

„Was wirst du tun, Wera?“, fragte Elsabe und sah über den Tisch 
zu ihr hinüber. 

Sie schlug langsam, fast mit einem Schimmer des Lächelns die Au- 
gen auf. „Das wird sich finden“, sagte sie ruhig. „Ich weiß noch nicht 
... ch muß nachdenken ...“ 

„Wera!“, riefHenner und stieß seinen Stuhl aufden Boden. 

Sie stand auf, ohne ihn anzublicken. „Verwahre den Brief, Peter!“, 
sagte sie ruhig. „Und verliere die Freimarke nicht!“ 

Dann ging sie aus dem Zimmer. 


Elsabe hatte gewünscht, vom Pfarrer der Stadt getraut zu werden, 
und Lenze hatte sich ohne Widerspruch gefügt. So holte ihn der Ise- 
grim vom jenseitigen Ufer ab, wohin ihn Peters Wagen gebracht hatte. 
Schon aus demBoot stieg er mit schwerem Kopfschütteln und tief 
bekümmerter Miene. Er sah mit runden Augen auf Henner, der ihn, in 
Uniform gekleidet, im Flur empfing. Mit denselben runden, vorsichti- 
gen Augen blickte er auf alles, was er sah, als habe man ihn in ein 
Irrenhaus geführt und er dürfe sich nicht merken lassen, daß er darum 
wisse. 

„Ein höchst seltsamer Bootsmann, Herr Hauptmann“, sagte er leise 
und schonungsvoll, indem er seine Fingerspitzen betrachtete, „den Sie 
mir da geschickt haben! Stünde ich nicht in Gottes Schutz, ich ag 
nicht, ob ich es gewagt hätte, mich ihm anzuvertrauen.“ 


Er ließ sich vorsichtig in dem breiten Lehnstuhl nieder, den Henner 
ihm angeboten hatte, die kurzen, wohlgerundeten Beine aufdie Fuß- 
spitzen stellend, als erwarte er jederzeit den ersten Tobsuchtsanfall. 

Henner lachte. „Der Isegrim? Ja, er paßt schlecht unter die Schäf- 
lein Ihrer Gemeinde, Herr Pfarrer, aber ich glaube, es hat Sie nie ein 
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besserer Mann gefahren. Nur wenn Sie den Wald betreten wollten, 
dann würde er Ihnen eine Kugel durch Ihr Käppchen schießen ... 
jeder Mensch hat so seine Eigenheiten ...“ 


„Gewiß, gewiß!“, sagte der Pfarrer und zog die Fußspitzen näher 
heran. „Und ich glaubte, ich hoffte, es seien alles Märchen, die man 
sich da drüben erzählt, vom Walde und ... vonden Bewohnern.“ 


„O nein!“, antwortete Henner ernsthaft. „Wir sind sehr seltsame 
Menschen ... in jedem von uns steckt ein Wolf, tiefund verborgen, 
der mit heimlich glühenden Augen indie Welt sieht.“ 

Als der Pfarrer aufstand, leise erblassend nach dem Wolfin des 
Hauptmanns Augen spähend, öffnete sich die Tür, und Wera trat mit 
dem jungen Paar ein. Wie eine Königin in dunkler Trauer stand sie, 
schwarz gekleidet, zwischen den farbigen Gestalten und neigte leise 
das herbe, blasse Gesicht. 


„Er hat recht!“, dachte der Pfarrer insteigender Verwirrung. „Auch 
in ihren Augen kauert das böse Tier ... Gott, hilf'mir gnädig aus diesem 
Zauberwald!“ 

Henner aber blickte in einem unklaren, hin und her schwankenden 
Gefühl aufihre Gestalt, die so viel Leid und so vielbeherrschte Kraft 
aussprach, in der ihm das Blut seiner Vorfahren rein und stolz zu strö- 
men schien, und von der ihm jetzt erst zum Bewußtsein kam, wie sehr 
sie seinesgleichen war: unfähig, zu vergeben und zu vergessen, unfähig 
sich zu teilen und aufzugehen, nur geschaffen, in einsamer, trauriger 
Wildheit nach eigenen Gesetzen sich zu verzehren. Es war gut, daß sie 
fortging, sie mußte gehen, sie sollte gehen ... und doch zog ihm eine 
blasse, grundlose Wehmut langsam das Herz zusammen. 

„Weshalb, meine Tochter“, fragte der Pfarrer, an Elsabens Lieb- 
lichkeit sich langsam erholend, „habt Ihr nicht das Haus Gottes ge- 
wählt? Wäre esnicht schöner gewesen?“ 

„Gottes Haus ist überall, Herr Pfarrer!“, antwortete Lenze mit stil- 
lem Lächeln. 


Dann gingen sie ins Trauzimmer, und der Pfarrer schüttelte beküm- 
mert den.grauen Kopf. Elsabe schauerte zusammen, denn die Wände 
brannten im Gold des Herbstlaubes, und der Schein der Kerzen leuch- 
tete wie Sternenblick durch das Geäst des Waldes. 


Regungslos lag Weras Hand in Henners Arm, und regungslos kau- 
erte der Isegrim neben dem Altare und ließ sein Auge nicht von Elsabes 
Gestalt. 

Der Pfarrer stand aufder äußersten gegenüberliegenden Kante des 
Altars, und noch nie war eine Hochzeitsrede ihm so aus Angst und 
Not geboren worden, noch nie so kurz und hastig von seinen Lippen 
gekommen. Als aber nach der Trauung Elsabe weinend an Weras 
Brust lag und diese mit starren, abwesenden Augen den Pfarrer an- 
blickte, als der Isegrim unter seltsamen Lauten die Tür öffnete und 
Elsabes drei junge Rehe behutsam vor ihm ins Zimmer traten, mit scheu- 
en, feuchten Augen umherblickend, als Elsabe weinend vor ihnen 
niederkiete und ihre Kopfe an ihre Brust zog: Da murmelte der Pfar- 
rer hastig einen Glückwunsch und verabschiedete sich leise und schnell 
von Henner ... eine Beerdigung ... eine Amtsreise ... sehr bedauerlich ... 
der Isegrim? Nein, er wolle allein fahren, übergebe das Boot Herrn 
Lenzes Leuten ... seijanoch eins hier am Ufer ... und ehe die knie- 
ende Elsabe aufgestanden war, ging er schon über den Hof, murmelte 
ein Vaterunser und stieg eilends, fast stolpernd in das Boot, das ihn 
herübergebracht hatte. 


Während des Essens stand Henner auf und schlug an sein Glas. 
„Meine lieben Geschwister!“, begann er mit klarer, lauter Stimme. 
„Ich darf euch so nennen, denn ich bin euer Bruder ... Unser Ge- 
schlecht ist immer hart und einsam gewesen, und auch heute empfangt 
ihr weder von Vater noch von Mutter Segenswünsche. Aberalsder ° 
Älteste dieses Hauses will ich euch aus der Gemeinschaft entlassen, in 
der du, liebe Elsabe, gestanden hast. Aus der Gemeinschaft des Wal- 
des, der uns Vater und Mutter war. Du hast ihn gefürchtet als ein 
düsteres Schicksalslied, das über deinem Leben klang, als ein Land, 
das keinen Gott hat. Du wirst nun in die Gärten der Erde ziehen und 
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mit deinem Manne zu Gottes Füßen sitzen. Du brauchst dem Walde 
keine Treue mehr zu halten, du brauchst dich nicht zu opfern für ihn, 
ich spreche dich frei von dem Gelöbnis des Blutes, das uns bindet. Ich 
danke dir für den Sonnenschein, den du uns gegeben hast. Du warst 
der letzte Sommervogel, und der Herbst beginnt. Ich habe mein ers- 
tes Gelöbnis erfüllt, das Franziskus mir abgenommen hat, ich habe 
dich gehütet und vor dem Leben gerettet. Ich werde auch die beiden 
andern Gelöbnisse erfüllen ... Du sollst in Sonne und Fröhlichkeit da- 
hinleben, wie der Vogel, der über die Wipfel zieht. Der Isegrim und 
ich bleiben zurück. Wir werden deiner gedenken, wie der Wald dei- 
ner gedenkt. Wir brauchen dir nicht Glück zu wünschen, denn du hast 
das Glück. Aber unsre Augen werden über euch wachen, wie der 
Wald über euch gewacht hat. Was ihr tut und denkt, wird gut sein, 
weil ihr eins seid mit Gott. Und wenn ihr in der Sonne zu den Füßen 
Gottes sitzet, so sollt ihr uns lieb behalten, wenn wir auchnur zu den 
Füßen des Waldes sitzen und im Schatten bleiben. Und der Segen der 
Erde soll über euch sein bis zu eurem Tode! Darauf trinke ich den 
roten Wein unsrer Mutter Erde ... lebt wohl!“ 


Er hatte laut, fast streng begonnen und schloß mit weicher, ver- 
schleierter Stimme, als tue ihm das Herz weh unter Weras klaren, 
feierlichen Augen, die sie, unerwartet und verwirrend, zu ihm aufge- 
schlagen hatte. 

Dann, als die Sonne sank, standen sie am Ufer. Weras Gepäck lag 
schon im Boot. Am nächsten Morgen wollte sie von Lenzes zur Bahn. 
Leise und behutsam streichelte der Isegrim mit seinen schweren Fäusten 
Elsabes Haar. „Vöglein goldnes!“, murmelte er mit dumpfer Stimme. 
„Hat der Isegrim dir nichts zu geben, keinen Narrenvogel, der from- 
me Lieder pfeifen kann, keine Armspange aus dem Waldesgrund ... 
warst der Sonnenschein im dunklen Wald, warst das Rehlein im finstren 
Tann, warst das rote Röslein am traurigen Moor ... werden die Tage 
grau werden dem finsteren Wolfund die Winter lang und schwer ... 
wird das Lächeln verlernen und das Kinderwort ... Vöglein goldnes, 
Vöglein meins ...“ 
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Sie drängte die Tränen zurück und zog den grauen Kopfan ihre 
Brust. „Wache über ihm!“, flüsterte sie. „Dann komm’ ich wieder, im 
Sommer, wenn der Wald blüht.“ 

Er legte die Hände beschwörend auf sein Herz und nickte ihr nach. 

„Vergiß nicht, Isegrim!“, flüsterte Wera und drückte seine Hände. 
Er lächelte traurig. „Vergiß auch du nicht, Wera! Wenn der Frühling 
kommt ... er lebt nicht ohne dich!“ 


Dann stieß Henner ab. Regungslos kauerte der Isegrim aufder Ufer- 
höhe, wie ein dunkler Kiefernbusch, vom Sturm gebeugt. Noch vom 
jenseitigen Walde wehte Elsabes weißes Tuch herüber, aber er rührte 
sich nicht; nur sein Auge starrte aus den finsteren Brauen hinüber, wie 
der Blick eines sterbenden Tieres aus dem Gebüsch. 


Drüben streichelte Elsabe mit flehenden Händen Weras weiße 
Wangen. „Wera! Gib ihm die Hand! Sag’ doch nur eineinziges Wort ... 
du brichst mir ja das Herz...“ 

Wera schüttelte stumm den Kopf, und indem sie mit einem langen, 
unergründlichen Blick Henners Gestalt noch einmal umfäßte, neigte 
sie unmerklich das Haupt und stieg inden Wagen. 

Dann fuhr Henner mit beiden Booten über den See zurück. Der 
letzte Blick ließ ihn nicht los. Er hatte „Lebewohl!“ gesagt, auch wenn 
die Lippen geschwiegen hatten. So würde sie diesen Morgen über 
den Wald gesehen haben, als sie Abschied von ihm genommen hatte. 

Der Isegrim stand auf, als er die Uferhöhe heraufkam. Oben stan- 
den sie beide und sahen, wie die Dämmerung über See und Wald fiel, 
wie Nebel, die frierend über ein schlafendes Tal sinken. Die Sonne 
stand nicht hinter dem Walde, sondern weit hinter der Welt. Eine graue 
Riesenspinne hing über der Erde und spann Faden auf Faden um das 
regungslose Land. 

„Jetzt sind wir allein, Isegrim!“, sagte Henner endlich. 


„Wenn die Vöglein schlafen, Hauptmann, stehen die Wölfe auf“, 
antwortete der Alte, sich aufreckend. „Kommen die Menschen mit 
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Fackeln und Lärm, umdie Wölfe zu jagen ... aber die Wölfe wachen... 
die Wölfe wachen ...“ 


Dichter wurden die grauen Fäden. Wie eine Burgzinne schnitt der 
hohe Uferrand in den Abendhimmel, und oben standen die beiden 
Gestalten, wie riesige Wächter im grauen Eisenkleid, und spähten über 
Wald und See in die dunkelnde, lauernde Ferne. 


Neuntes Kapitel 


Die Wölfe 


Bis weit in den Oktober hinein standen die blauen Tage träumend 
über dem Walde. In der Krähenhütte am Moor sträubte der Uhu sein 
Gefieder unter dem Stoß der letzten Wanderfalken, und im Wind- 
bruch hinter dem schwarzen Fließ schrien die Hirsche drohend und 
gewaltig bis in den Morgen hinein. Wild und berauschend klang ihr 
Schrei, wie sturmnächtiges Brausen des Waldes unter dem Hornruf 
des wilden Jägers. Dann schwiegen auch sie. Die blauen Tage neigten 
abschiednehmend ihre Fahnen. Noch einmal blitzte die Sonne über 
die schimmernden Banner, dann wandelten sie feierlich, unaufhaltsam 
über den Wald hinaus, weiter und weiter nach Süden, in eine andere 
Welt. 


Hinter ihnen blieb das graue, tränenvolle Schweigen. Wie ein lee- 
res, hallendes Haus stand der Wald, mit schlagenden Türen, die man 
zu schließen vergessen hatte, mit zertrümmerten Fenstern, durch die 
der Wind mit leisem Klagen fuhr, mit welkem Laub, das zerwühlt, 
verstreut aufdüsteren Stufen, in schweigenden Gängen lag, wie fort- 
geworfen von Kindern, die fröhlich lärmend in einneues Haus gezo- 
gen waren. Nicht daß der Waldtot war, machte ihn düster und schwer- 
mütig, sondern daß er lebendig gewesen war; daß es noch wie ein 
Nachhall der Lieder durch seine Wipfel klang, daß es wie ein Nach- 
glanz der Kerzen durch seine Räume glitt. 


Aber er verfiel nicht langsam, unmerklich wie ein verlassenes Haus, 
er starb nicht inmüder, vornehmer Ergebenheit. Der Sturm warfsich 
kalt, brüllend und fessellos über ihn und ermordete ihn. Im Morgen- 
grauen, ineiner fahlen, wüsten Dämmerung kamer herangebraust über 
den schäumenden See, bäumte sich aufan der Uferhöhe und brach 
dann in das müde, schweigende Sterben, einen Tag lang und eine 
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Nacht. Errriß die Türen aus den Angeln und schlug sie splitternd auf 
die Straßen, er stieß die rohe Faust in die grünen Fenster, er brach die 
Pfeiler und zerfetzte das Dach. Und in den erstarrten Räumen wälzte 
er sich in zügellosem Gelage. Er zerschlug die dunklen Bilder in den 
weiten Sälen, er goß den Wein über die grünen Sessel, er wirbelte das 
brennende Laub in funkelnden Flammensäulen über die Wipfel, und 


seine brüllenden Lieder des Hasses und der Vernichtung gelltenschau- 


erlich durch das stöhnende Haus. Splitternd brachen die Stämme nie- 


der, in Todesnot sausten die Wipfel, und angstverzerrt taumelte der 


Krähenflug über das brandende Meer. 
Und dann, im fahlen Licht des zweiten Morgens, schrie es noch 


einmal drohend und wild über die Erde, schlugnoch einmal die Faust 


in die schäumende Flut und zog dann auf grauen, schreckensbleichen 


Straßen fort über das Land, wie wüste Mordgesellen, die Faustam 


Dolche, gellendes Dirnenlachen vor sich her, und dahinter blieb im 


Schweigen des Todes das ermordete Haus, feuchtes Blut aufdenzer- 


tretenen Stufen, starres Grauen in den gebrochenen Augen. 


Keine Blume blühte mehr, kein Vogel rief. Der Atem Gottesging 


am Walde vorbei. Die Sonne vergoldete ihn nicht mehr, die Sterne 
verklärten ihn nicht mehr, das Lächeln der Saat und der Ernte durch- 
bebte ihn nicht mehr: in furchtbarer Größe erstand sein wahres, frem- 


des Antlitz, entkleidet von Menschlichkeit und Lieblichkeit, fern von 
freundlichem Spiel und lässiger Fröhlichkeit; ein Antlitz, das mitma- 
jestätischer Gebärde den Lärm des Lebens von sich wies, das keine 
Antwort gab, dessen Augen im Jenseits standen. Verächtlich blickte 


der Wald über das Menschengeschlecht, das geglaubt hatte, er sei 
ihresgleichen, weil er Samen und Ernte geoffenbart hatte, Tag und 
Nacht, Lächeln und Weinen. Er raffte sein Gewand zusammen und 


schritt die Stufen zu seinem göttlichen Throne hinan. Das Kind in ihm 4 
starb. Seine Augen blickten durch die geschlossenen Lider über die 


Sterne hinaus in unerkannte Räume, und in sprachlosem Grauen blickten 


zu ihm hinauf, die sich Brüder des Waldes gedünkt hatten. 
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Denn er war gestorben und lebte, er öffnete die starren Lippen und 
sprach: „Ich bin der Wald! Von Ewigkeit zu Ewigkeit!“ 

Mit leisem Erschrecken fühlte Henner, daß die eherne Brücke beb- 
te, die er über die Welt gespannt hatte und von der er auf das Leben 
blickte; daß er nicht fertig, unveränderlich, unerschütterlich sei, wie er 
gedacht hatte; daß die steinernen Götterbilder seines Herzens leise 
zusammenrückten, um Platz zu schaffen für eine schüchterne Blume, 
die sich öffnen wollte dem gestorbenen und wieder lebendig gewor- 
denen grünen Gott; daß die Ehrfurcht mit scheuen Füßen in seine Seele 
einziehen wollte. 

Er hielt die Totenwacht für den gestorbenen Wald. Er hatte nicht 
sein Bruder sein können, er wußte nicht, ob er sein Herr sein würde, 
er stand nur wie vor der Leiche eines Königs, das blanke Schwert in 
der Hand, und er wußte, daß er niemals das steinerne Antlitz aus sei- 
nem Leben verlieren würde. Er wußte auch, daß niemand die Leiche 
rauben würde, solange er lebte. Und wenn er sie verbrennen müßte, 
aber keine Menschenhand sollte an die heiligen Züge rühren. 

Es würde sein, als ob er seinen Gott tötete, aber über dem Tode 
würde heiligend das Wort des Franziskus stehen: „‚Hüte den Wald!“, 
und der Tod war besser als die Tempelschändung. Und er wußte, daß 
die Erde blieb, die den Wald trug, daß er aus dem sterbenden Walde 
den Samen des grünen Gottes hinausnehmen konnte in seinen Hän- 
den, ihn säen und pflanzen inandere Erde. Der Tempel konnte wieder 
ausgebaut werden, und wenn er auch nur die Wurzeln legen konnte 
und dann sterben mußte, der grüne Gott würde wachsen und empor- 
steigen aus eigner, unergründlicher Kraft. Und er würde in Wahrheit 
ein Hoherpriester werden, der mit seinem Herzblute opferte, niemals 
vielleicht ein Bruder des Waldes, niemals vielleicht ein Herr des Wal- 
des, aber vielleicht ein Diener im Heiligtum, auch er vielleicht zu den 
Füßen Gottes. 


Und so rüstete er sich mit ernstem Antlitz zu dem letzten Kampf, 
den er herannahen fühlte. Je höher das Bild seines Gottes emporstieg, 
desto tiefer verblaßte das Bild der Welt, der Menschheit, und er sah 
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ihm nur in die Augen, um zu wissen, wann es Zeit sein würde, die 
Büchse zu heben und die Fackel der Vernichtung zu entzünden. 

Wie die Wölfe kreisten sie durch den Wald, das Horn an der Seite, 
um einander herbeizurufen mit dröhnendem Schrei, wenn der Mensch‘ 
einbrechen sollte in ihr Heiligtum. Unermüdlich lauerte der Isegrim um 
den Eschenstamm, in dem die weiße Narbe langsam verwitterte. 
Nächtelang glühte seinböses Auge vom Waldrande nach dem Hause 
hinüber, wie ein hungerndes Tier, das nach Blut verlangt. 


Und als Henner eines Morgens vor dem Altar stand, den der Ise- 
grim gebaut hatte, lag auf der oberen Steinplatte vor den beiden Linden- 
schalen ein Karabiner. Lange blickte er mit finsterem Lächeln aufihn 
nieder. Dann sah er in das grüne Dunkel des Stammes hinaufund 
sagte leise und glücklich: „Nun schlafe, Franziskus!“ Der Isegrimaber 
stand unter der Schirmfichte am See und blies noch einmal das Halali 
über das Grab, hell und schmetternd wie ein Angriffssignal, daß es 
stolz und verachtend über den See hinausdrang und der jenseitige 
Wald im Widerhall erbebte, wie ein dunkler Panzer unter funkelnden 
Lanzenstößen. { 

Als der Wald zum ersten Male im Rauhreif stand, kam die „Kom- 
mission“ über den See, zwei Geheimräte aus dem Ministerium, aus- 
gerüstet mit dem besonderen Vertrauen des Ministers, ein Forstrat 
von der Regierung des Bezirkes, Dr. Matthias Plurr und ein Mitglied 
des Arbeiterrates der Stadt. Dr. Plurr sprach von der Kraftquelle des 
Kreises, die ungenutzt versiegte, ein Schlag ins Gesicht der neuen Zeit! 
Die anderen schwiegen. Blutrot, in großartiger Einsamkeit, stand die 
Sonne über dem funkelnden Wald. 


Der Isegrimhockte aufder untersten Treppenstufe und spannte ein 
rostiges Ottereisen, mit zwei langen, geraden Armen und einer Reihe 
scharfer, gekrümmter Stacheln. Sie blieben vor ihm stehen und blick- 
ten in unruhiger Spannung über Wald und Haus. Dannrollte der ältere 
Geheimrat die Zigarre behutsam in den linken Mundwinkel und steckte 
die behandschuhten Hände in die Taschen seines neuen Herbstmantels. 
„Na, Alter? Morjen! Ist Herr Wittich zu Hause?“ 


138 


Der Isegrim knüpfte die Schlagschnur fest, schob vorsichtig die Si- 
cherung zur Seite, beugte sich zurück und berührte mit einer Astspitze 
leise die Schnur. Die Feder schnellte das Eisen hoch, und mit knir- 
schendem, hartem Klang schlugen die beiden Arme zusammen, dicht 
vor der geheimrätlichen Nase. Sie fuhren erschreckt zurück. „In der 
Tat!“, bemerkte Dr. Plurr nervös. 

Der Isegrim warfeinen scharfen, schnellen Blick auf die Kommissi- 
on, zog das Eisen wieder zu sich heran und antwortete gleichgültig: 
„|st zu Hause.“ 

„So!“, sagte der Geheimrat erleichtert. „Dann gehen Sie doch mal 
hinein und sagen Sie ihm, die Kommission des Herrn Ministers für 
Landwirtschaft, Domänen und Forsten möchte ihn sprechen.“ 

Der Isegrimspannte das Eisen von neuem, legte es vor die unterste 
Treppenstufe, zog die Sicherung zurück und stand dann auf. Mit ei- 
nem langen Blick musterte er jedes einzelne der Mitglieder, dann glitt 
er geräuschlos die Treppe hinaufund verschwand im Flur. Nach einer 
Weile kam er zurück, kauerte sich auf der Treppe nieder und berührte 
wieder die Schlagschnur mit der Astspitze. Dann stützte er den Kopf 
in die Hand und sah durch die Kommission hindurch nach dem Wal- 
de. In der Stille hörte man einen Krähenflug über fernen Wipfeln lär- 
men. 


„Nun, Alter?“‘, fragte der Geheimrat endlich und zuckte nervös mit 
den Schultern. 


„Dürfen rein“, sagte der Isegrim kurz. 
„Wie ... ich frage, ob Herr Wittich nicht bald herauskommt?“ 
Der Isegrim sah ihn mit beleidigendem Staunen an. 


„Heraus”“, fragte er. „Heraus? Wer den Hauptmann sprechen will, 
darfrein. Hat’s erlaubt.“ 


Dr. Plurr ließ den Daumen unruhig tanzen und flüsterte erklärend. 
Dann gingen sie hinein. Der Isegrim hielt die Otterstange zwischen 
den Knien, und sie stiegen an ihm vorbei die Treppe hinauf, dicht am 
Geländer, mit vorsichtigen Füßen. 
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In der großen Stube stand Henner hinter dem Tisch und beugte sich 
über das Schloß seiner Repetierbüchse, das er auseinandergenommen 
und gereinigt hatte. Mit einer weitausholenden, wohlabgerundeten 
Handbewegung stellte Dr. Plurr vor. Henner warfeinen finsteren Blick 
auf die Kommission und neigte den Kopf. „Ihre Ausweise, bitte!“, 
sagte er kurz. Dr. Plurr überreichte sie mit spöttischem Lächeln. Henner 
sah sie Wort für Wort durch. „Wer von Ihnen ist Michel Bednarek”“, 
fragte er, sie forschend anblickend, als könnte jeder von ihnen Michel 
Bednarek sein. „Hier!“, riefder Arbeiterrat und trat vor. 

Henner betrachtete ihn eindringlich. Dann gab er die Papiere zu- 
rück. „Siekönnen gehen“, sagte er ruhig. „Der Isegrim wird Sie füh- 
ren.“ 

„Nicht Sie selbst“, fragte der Geheimrat. „Es würde uns doch von 
Wert sein, in Ihrer Begleitung ...“ 

Henner sah erstaunt von seinem Büchsenschloß auf. 


„Ich habe keinerlei Veranlassung“, sagte er kalt, „michin Ihrer Ge- 


sellschaft zu bewegen.“ 

„Haben Sie Lagepläne des Waldes”“, fragte der Geheimrat eisig. 

„Nur zumeinem Gebrauch. Generalstabskarten sind für Ihre Zwecke 
ausreichend und überall erhältlich.“ 

Er setzte dasSchloß ein und drückte einen Patronenstreifen in die 
Kammer. 

„Inder Tat!“, bemerkte Dr. Plurr und krümmte sich leise. 


Dann verließen sie das Zimmer. Draußen stand der Isegrim, die 
Büchse aufder Schulter, und setzte sich langsam in Bewegung. „Wel- 
chen Weg?“, fragte der Geheimrat scharf. 

„Weg?“ Der Isegrim lächelte höhnisch. „Sind keine Wege im Wald, 
nicht für Tiere und nicht für Menschen.“ 

„Idioten!“, murmelte der Geheimrat erbittert. 


Aufkeine Frage mehr gab der Isegrim eine Antwort. Nur oft, sehr 
oft zuckte er im Laufe des Tages die breiten Schultern und sagte lä- 
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chelnd: „Hat keinen gerufen, der Wald! ... Muß die Nase nicht vor die 
Büchse stecken ... zurückbleiben? Wer liegen bleibt, kommt nicht 
heraus aus dem Wald ... werden die Wildsauen und Füchse sich freu- 
en 


Die Geheimräte stolperten wie Leichen durch die Wildnis, Dr. Plurr 
unterließ Verbeugungen, weitausholende Bewegungen und Daumen- 
tänze, und der Arbeiterrat folgte finster den anderen. Nur der Forstrat 
lächelte ab und zu, seiner Aufgabe längst nicht bewußt und in die 
Wunder des Urwaldes versunken. Viermal wurde der Windbruch ge- 
kreuzt, viermal der Dornenwinkel, und langsam, sehr langsam senkte 
sich die Sonne. 

Als der Isegrim mit der Kommission wieder vor dem Hause er- 
schien, wie ein fröhliches Kind, das ein ehemaliges Pferdchen, ohne 
Räder, Schwanz und Mähne, hinter sich herschleift, saß Henner auf 
der obersten Treppenstufe und spielte mit einer dünnen Weidenrute. 
Er lächelte offen, andauernd, beleidigend. Das Herbstgewand der 
Kommission sah nicht mehr geheimrätlich aus. 

„Sehen Sie uns an!“, riefder Geheimrat, blaß vor Wut. „So hat uns 
Ihr alter Narr geführt!“ 

Henner nickte. „Wer über einen Wald urteilen will, muß sich zum 
mindesten für ihn kleiden können. Hier ist kein Ministerialgebäude. 
Und die Dornen haben wir nicht aushauen können. Vielleicht tut’s der 
Isegrim zumnächsten Besuch.“ 

„Bei unsrem nächsten Besuch wird weder Ihnen noch dem Isegrim 
ein einziger Dornbusch dieses Waldes gehören!“, anwortete der Ge- 
heimrat inmühsam beherrschter Erbitterung. „Unser Urteil ist fertig!“ 

Henner lächelte und ließ die Weidenrute spielen. Der Arbeiterrat 
hatte die Hände inden Taschen vergraben und blickte zwischen Scheu 
und Haß aufHenner. 


„Sie werden das Weitere vom Ministerium aus erfahren!“, sagte 
der Geheimrat kalt. „Guten Abend!“ Er lüftete seinen steifen, schwar- 
zen Hut und schickte sich zum Gehen an. 


Henner strecktedie Weidenrute gegen die Kommission aus. „Noch 
ein Wort, Herr Plurr!“, sagte er freundlich. „Wir werden uns wohl eine 
Weile nicht sehen ... Sollte es Ihnen aber noch einmal in den Sinn 
kommen, sich aufdiese oder andre Weise um Fräulein Wera Wittich 
zu bewerben, so werde ich mir erlauben, den Kreisarzt um Ihre Per- 
son zu bemühen ... in der Tat... so ist’s!“ 

Dr. Plurr erblaßte und stand regungslos. 


„Nun? Haben Sie vielleicht eine Antwort erwartet? Die Freimarke 
steht zu Ihrer Verfügung, sie hat immerhin ... Liebhaberwert ... 
sozusagen!“ 

„In der Tat!“, zischte Dr. Plurr zum dritten Male und schoß einen 
glühenden Blick aufden Hauptmann. 

Dann folgte er der Kommission. 

Im Dezember erst fiel Schnee. Die dunklen Wolken, die ohne Rän- 
der ineinander verliefen, hingen Tag und Nacht über den Wipfeln und 
begruben den Wald. Er versank, lautlos und tief, und nur die Kiefern- 
stämme streckten sich wie atemholend aus dem Grabe empor. Die 
Stangenhölzer beugten sich langsam zur Erde, und die Wipfel tauch- 
ten wie die Wurzeln in die weiße Flut. Müde Tiere zogen von Dickung 
zu Dickung, als suchten sie das Bett zum Sterben, und der Krähen- 
zug, der beisinkender Dämmerung schwerfällig in die Kronen fiel, mit 
müdem, heiserem Schrei, sah aus wie ein Traumbild aus Tagen, wo 
eine Sonne über der Welt gestanden hatte, wo Gesang und Blumen 
den Wald erfüllt hatten, die nun lange, lange schon tot waren. Das 
Abendrot brannte hinter dem See wie eine glühende Erzwand, die 
Gott vor den Wald gestellt hatte, und im Verglühen sprühten die sil- 
bernen Funken der Sterne von ihr inden Weltraum hinaus. Sie stan- 
den hoch und dicht gereiht über der Erde, und wenn um die Mitter- 


nacht einer von ihnen auf flimmernder Bahn in die finsteren Wipfel 


herniederschoß, nachleuchtend am dunklen Firmament wie Erinne- 
rung glänzender Tage, dann versank er hinter den schweigenden Kro- 
nen, lautlos, spurlos, so daß es aussah, als könnte der ganze Sternen- 
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himmel in einer langen Nacht im Walde versinken, ebenso lautlos, 
ebenso spurlos, und am Morgen würde der Wald genau so dastehen 
wie bisher, finster, einsam, unendlich. 


Auch die beiden Wölfe versanken im Walde. Der Knall der Büch- 
sen verwehte, plötzlich aufgeschluckt von dem ewigen Schweigen, 
der Rufdes Hornes, der Klang der Stimmen. Es war nur wie ein laut 
und unvorsichtig geflüstertes Wort im Heiligtum. Dann blickten die 
Götterbilder in eisigem Schweigen darüber hin, und alles erstarb in 
regungslosem Entsetzen. Manchmal, wenn Henner um die Abendzeit 
am Fenster stand und hinausblickte, fühlte er den Blick des fernen 
Gottes mit lähmender Kälte in sein Herz dringen. Er dachte an die 
zermalmende Eisenwalze des letzten Kriegsjahres undaan sein ohn- 
mächtiges Aufbäumen gegen den Druck einer blinden, ehernen Faust. 
Nun schien ihm das alles ein lautes, fröhliches Spiel gegen die Gewalt 
dieser Wintertage gewesen zu sein ... Erdachte auch an Wera. Aber 
er wußte auch: Ehe er an sie schriebe, würde er dort hingehen, in den 


, tiefen Wald, wo er am finstersten war, und sich im Dickicht ausstrecken, 


um zu sterben. Langsam fühlte er sein Herzblut in den Wald tropfen, 
brennend rot wie den Schweiß des Wildes. Der einsame Gott öffnete 
nicht mehr die Lippen, aber tiefer und tiefer versank er im Anschauen 
des erstarrten Antlitzes, und aus seinem Hohenpriesteramt sog er eine 
finstere, stählerne Kraft in sich, eine Kraft, die nur der Tod gewährt 
oder das unendliche Schweigen; die über die Höhen und Tiefen des 
Menschlichen mit leisem Lächeln hinwegschreiten läßt, weil sie unter 
dem Rauschen des Waldes gestanden hat; der Liebe und Haß nur 
Spiele sind, gleich schön und lieblich zu spielen, aber ferne von Be- 
geisterung oder Verdammung, weilnur eine uralte, rätselschwere und 
ewige Melodie über ihr schwingt, das Lied der großen, weiten Wäl- 
der: „Von Erde bist du genommen, und zu Erbe sollst du wieder wer- 
den!“ 

Ruhelos kreisten die beiden Wächter um den schlafenden Wald. 
Dem frierenden Getier streuten sie Futter, aber unter den hängenden 
Ästen des Waldrandes spähten sie mit harten Augen nach Menschen- 
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fährten und blickten über das weiße Land nach den fernen Hügeln, 
über denen dünn und frierend die Rauchsäulen der Wohnstätten stan- 
den. 

Bis das neue Jahr mit klirrendem Frost und hohen Sternennächten 
über den Wald zog. Henner stand aufdem Pfade zur Seewiese und 
sah einem Meisenpaar zu, als es im Dickicht rauschte und ein Reh in 
hoher Flucht den Pfad überfiel. Mit einem schnellen, leisen Schritt 
stand er im Hochwald, die Büchse in den Händen. Lautloses Schwei- 
gen lag zwischen den Stämmen, nur inder Ferne klopfte abund zu ein 
Specht an einer trocknen Kiefer. Aber das Klopfen kam näher, in 
regelmäßigen Abständen, vorsichtig und gedämpft, und nun war es 
kein Specht mehr, sondern ein trockner Ast schlug ab und zu mit har- 
tem Klang an einen Baum. Und dann sah Henner die graue Gestalt, 
den Stock in der Rechten und den Karabiner in der Linken, vorsichtig 
an ihm vorbei zur Seewiese schleichen. Seine Hände schlossen sich 
fester um die Büchse, und seine Augen leuchteten auf: Der Mensch 
war da und streckte die habgierigen Hände nach seinen Götterbil- 
dern. 

Von Stamm zu Stamm schlüpfend, folgte er der Gestalt in gleicher 
Höhe. Schon sah er die Wiesenfläche schimmern, als vor ihm ein 
Gewehrschuß hart und zerreißend durch das Schweigen führ. Mit ein 
paar leisen Sprüngen war er unter der hohen Fichte, von der der Blick 
frei über die Wiese ging. Drüben, nahe am Waldesrande, lag ein ver- 
endetes Reh. Eine graue Gestalt wendete es eben an den Läufen he- 
rum und ließ dann auf den Fingern einen leisen Pfiffüber die Wiese 
ertönen. Henner wartete, bis vier Männer um das Reh herumstanden 
und sich dann ohne Eile nach der jenseitigen Dickung begaben. Dann 
erst riefer sie an, zwischen den Zweigen der Fichte hervortretend. 
„Bluthund!“, schrie es drüben. Dann krachten ohne einen Augenblick 
des Zögerns die Schüsse. Mit leisem, bösem Flüstern fuhren die Ge- 
schosse über Henner in den Wald. Es splitterte im Fichtenstamm, und 
mit klagendem, langsam ersterbendem Laut schlug ein Querschläger 
durch die Äste indie Wipfel hinein. 
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Bevor der Trupp den schützenden Wald erreicht hatte, warfder 
Hinterste die Arme empor und fiel schwer nach vornüber in den auf- 
stäubenden Schnee. Dann lag Henner hinter der Fichte und sah mit 
hartem Lächeln drüben hinter den verstreuten Schirmkiefern die roten 
Feuerstrahlen nach ihm herüberzucken. Der Schnee stäubte auf, kurz 
und scharf wie unter einem sausenden Peitschenschlag, und weiße 
Holzsplitter fuhren durch die Äste. Ab und zu antwortete seine Büch- 
se und rieflaut und mahnend durch den bebenden Wald. 


Und dann, als er den zweiten Streifen in die Kammer drückte, blitzte 
es rechts zweimal schnell hintereinander auf, und ein langer, gellender 
Schrei stieg über die Wipfel wie gieriges Geheul des Wolfes durch die 
schweigende, dunkle Schneenacht. Dann warfen ihre Kugeln zu glei- 
cher Zeit den letzten der vier nieder, der in langen Sprüngen nach dem 
dunklen Fichtenhorst strebte. Und dann schwieg der Wald, plötzlich 
und erschreckend, und ein Krähenflug, der die Wiese heraufkam, warf 
sich lautlos, mit jäher Wendung in die Wipfel hinunter und verschwand 
in der Dämmerung des Waldes. 


Der Isegrim wollte zu den Toten, aber Henner ging, ohne den Blick 
noch einmal zurückzuwenden, mit ihm zum Seeufer. „Leben sie noch“, 
sagte er kalt, „so werden wir sie nicht retten. Der Frost wird das 
übrige tun. Außerdem ist es gut für uns, wenn keine andre Spur 
dazwischenläuft. Du gehst jetzt zu Lenzes und erzählst, was vorgefal- 
len ist. Er soll beim Gericht Anzeige machen. Morgen werden wir die 
zweite Kommission bei uns haben.“ 


Als sie aus dem Uferwald traten, verschwand drüben ein Schlitten 
hinter dem Rohr. Die Spur führte bis an die Seewiese und wieder 
zurück. „Klare Fährte!“, sagte der Isegrim mit bösem Lächeln. „Wer- 
den die Leichen holen, Hauptmann! Zurückkommen und wachen!“ 

Henner nickte. Dann ging der Isegrim über den See. Der Schnee 
knirschte unter seinen Schritten, und die ersten Sterne stiegen schon 
mit blassem Leuchten über den Wald. Beiausgehendem Monde be- 
trat Henner das schweigende Haus und schlieftraumlos, tiefund glück- 
lich, bis die Sonne ihn weckte. 
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Dann saher den Schlitten über das Eis kommen und stieg die Ufer- 
böschung hinab. Die Herren fröstelten und machten ernste Gesichter. 
Sie musterten ihn eindringlich, wenn auch unauffällig, mit der leisen 
Scheu, die man dem Seltsamen, Unerhörten, fast Sagenhaften entge- 
genbringt. Henner kannte sie alle. Nach dem Tode des Franziskus 
und dem Verschwinden des Feldgrauen hatte er ein paar Malin dem 
grauen, düstren Saal gestanden und hatte sich fragen lassen. Nun stieg 
er inden Schlitten und gab einen kurzen Bericht. Dann schwiegen sie. 


Ander Seewiese hieltenein paar Schlitten, und ein Menschenhaufe 
starrte ihnen in drohendem Schweigen entgegen und blickte dann nach 
der Waldblöße, wo der Isegrim mit gespreizten Beinen stand, wie in 
die Erde gewachsen, und den Wald behütete. 

Der Gendarm blieb zurück. Niemand durfte die Wiese betreten. 
Henner streifte die Menge mit einem gleichgültigen Blick, als sehe er 
nichts als das Eis zu ihren Füßen, und da lief das erste haßerfüllte 
Murren zu ihm hinüber, und leise aber scharfhob sich ein einzelner 
Rufheraus, derselbe, der ihn in der Heimat empfangen hatte und der 
wie ein leiser, schriller Signalpfiff durch verworrenen, fernen Lärm 
schnitt: „Messer raus!“ Der Staatsanwalt zog die Brauen zusammen, 
und Henner lächelte verächtlich. 

Dann begann der Ortstermin. Spuren, die Lage der Toten, die Zahl 
der Patronenhülsen, die Geschoßeinschläge: Alles ergab ein klares, 
einwandfreies Bild. Die Lichtbilder wurden angefertigt, der Kreisarzt 
gab sein Urteilab, und ohne Weiterungen wurden die Leichen freige- 
geben, nachdem die Personen festgestellt und die Karabiner beschlag- 
nahmt worden waren. Um die Mittagszeit war der Wald still wie zuvor, 
und nur vomandern Ufer klangen die wilden Flüche der Abfahrenden 
herüber. 

Als im grauen Hause das Protokoll beendet war, steckte sich der 
Staatsanwalt aufatmend eine Zigarre an. „Wir haben, Herr Haupt- 
mann“, sagte er aufstehend, „keine Veranlassung, augenblicklich ge- 
gen Sie einzuschreiten, und die Gerichtsverhandlung wird, soweit ich 
die Sache übersehe, nichts anderes ergeben. Wenn ich Ihnen einen 
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Rat geben darf, so möchte ich Sie aber bitten, sich vorläufig nicht in 
der Stadt sehen zu lassen. Sie wissen, in was für einer Zeit wir leben, 
und es könnte doch zu bedauerlichen Zusammenstößen kommen, nicht 
wahr?“ 

Dann zogen sie die Pelze an, und als sie sich verabschiedeten, drehte 
sich der jugendliche Untersuchungsrichter plötzlich um und fragte: „Der 
Schwiegersohn des verstorbenen Samel ist noch immer verschwun- 
den. Haben Sie nichts weiter gehört“ 


„Ich sehe keinen Menschen als den Isegrim“, antwortete Henner 
ruhig. 

„Ja, auch das hat böses Blut gemacht“, sagte der Staatsanwalt und 
blickte unruhig, fast mit leiser Scheu in die finsteren Ecken des gro- 
Ben, düsteren Raumes und in Henners schmales, hartes Gesicht. „Ja, 
es ist eine schlimme Zeit“, setzte er seufzend hinzu. Dann gingen sie 
zum See hinab. 


Als der Isegrim das nächste Mal aus der Stadt zurückgekommen 
war, sagte er fröhlich: „Hauptmann, muß jetzt mit der Büchse zur Stadt.“ 
„Weshalb?“ fragte Henner ausblickend. 


„Sind Gesichter zwischen den Häusern, die mir nicht gefallen. Wie 
die Wildkatze im Eisen... Alsich zurückging, über den See, haben sie 
geschossen. Schießen schlecht, die Stadtleute!“ 


„Aha!“, sagte Henner. „Sie möchten dich hübsch heimlich um die 
Ecke bringen. Nein, Isegrim, da nützt dir die Büchse nichts. Ich brau- 
che dichnoch. Ich will morgen zu Elsabe. Sie wird uns alles besorgen 
und du holst es von ihr.“ 


Am nächsten Nachmittag machte er sich auf. Es war noch Februar, 
aber in der Nacht waren ferne Götter über das Land gekommen, und 
ihr Atem war warm und sehnsüchtig über die Erde gegangen. Aus der 
moorigen Tiefe des Sees waren die Gefangenen des Grundes aufge- 
stiegen und mit zornigem Schrei unter der eisigen Decke entlang- 
geglitten. Es knisterte böse und heimlich, wie schwelendes Feuer un- 
tereinem grauen, morschen Dach. Dann klang ein klagender Ruf, von 
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Ufer zu Ufer eilend und in der Mitte mit dumpfem, ersticktem Laut 
ersterbend, wie Steine, die in einen dunklen, tiefen Brunnen fallen. 
Und wenn es mit scharfem Knirschen grell und in gezackter Bahn, 
dem Blitze gleich, aufden See hinauslief, härter und drohender wurde 
wie gepreßte Scherben, bis der dröhnende, weit hinschlagende Don- 
ner unterirdischer Gewitter das Eis spaltete, dann schien es, als müßte 
die gebundene, leise fressende Glut in einem jähen Feuerstrahl durch 
die Decke brechen und taghell den See entlangrasen, wie sturmge- 
triebne Feuersbrunst über graue Dächer an der Dorfstraße. 

Der Wald rührte die Wipfel und blickte mit dunklen Augen ernst 
und weit über das Land. Mit zornigem Schrei warfen die Stämme das 
Eis aus der Rinde, und die Stangenhölzer bebten wie ein edles Pferd, 
das den verhaßten Reiter abgeworfen. Unruhig kreisten die Krähen 
über dem Walde, und im Himmel brachen hohe, blaue Fenster auf, 
aus denen windverwehte Stimmen über die Welt riefen. Eine leise drän- 
gende, fast drohende Unruhe liefüber die Erde, als klirrten brechende 
Ketten in einem finstren Gefängnis, als sprängen eiserne Riegel auf, 
splitternde Türen, hallende Gänge, durch die es an die Tore drängte, 
raunend, flüsternd, murrend, von einzelnen Schreien zerrissen, als ahne 
es den Befreier, der draußen stand, hinter der hohen Mauer, in däm- 
mernden Gassen, durch die es brechen würde mit brausendem Jubel- 
rufund wildem Erlösungsschrei. 

Müde, mit leiser Verwirrung im Blute, den dunklen Stimmen der 
Erde lauschend, trat Henner in Elsabes Zimmer, in dem schon die 
ersten Schatten der Dämmerung lagen. Sein erster, schneller Blick, an 
die finstere Einsamkeit des grauen Hauses gewöhnt, war betroffen, 
fast wehmütig berührt von der stillen, friedlichen Wärme des Raumes, 
wie von einer blühenden Waldwiese inmitten des düsteren Hochwal- 
des. Elsabe saß am Fenster, die Hände über der Näharbeit gefaltet, 
und sah gedankenverloren in den Park, hinter dem das unruhige, 
wolkenzerrissene Abendrot flammte. Der rote Schein lag schimmernd 
um ihr blasses Gesicht, wie der Frieden des abendlichen Herdfeuers 
um ein müdegespieltes, heimgekehrtes Kind. 


148 


Henner blieb stehen und betrachtete sie schweigend. Eine ruhige 
Hand glitt sanft über sein Herz, kaum merklich bebend von einem 
leisen Wehegefühl des Draußenseins, der Fremdheit, der Entsagung, 
wie ein Mann, der von schwerer, einsamer Arbeit zu tiefem, traum- 
losem Schlafe heimkehrt und der unterwegs über eine graue, abwei- 
sende Mauer in schweigende, abendrote Gärten blickt, voller blühen- 
der, fremdartiger Gewächse, hinter denen ein weißes, kühles Haus 
schimmert und in denen eine Frauenstimme singt, leise und wehmütig 
wie eine ferne Flöte an abendlichen Hügeln. 


„Was ist?“, sagte sie und wandte den Kopf. Sie schrie leise auf und 
stützte die Hände auf die Lehnen des Sessels, um aufzustehen, sank 
aber wieder zurück. „Henner!“, rief sie mit wehmütigem Lächeln. 
„Kommst du doch einmal zu uns! Wie einsam deine Augen sind!“ 

„Wenn die Wölfe aus dem Wald kommen, haben sie immer solche 
Augen, Vöglein“, sagte er freundlich. „Gräme dich nicht! Ich freue 
mich, daß soviel Frieden um dich ist.“ Als er ihre Hand nahm, behut- 
sam wie eine Blume, sah er, daß sie Mutter wurde. Er konnte nicht 
verhindern, dal seine Hand leise zuckte, in einem plötzlichen, unkla- 
ren Gefühl zwischen Aufatmen und Erschrecken. „Elsabe!“, sagte er 
sanft. 

Sie hob die Augen wie in stummer Bitte zu ihm empor, und ein 
tiefes, keusches Erröten stieg langsam in ihre Wangen. Dann wandte 
sie den Blick in andächtiger Versunkenheit ins brennende Abendrot. 
Ein zartes Lächeln, zwischen Wehmut und Träumen der Erwartung, 
blühte um ihren Kindermund auf, wie silberne Wellen unter warmem 
Winde über ein Kornfeld ziehen, und leise sagte sie, ohne ihm die 
Hand zu entziehen: „Ja... auch ich bin zu Gottes Füßen ...“ 


Er setzte sich ihr gegenüber, noch immer mit der leisen Unruhe des 
Heimbegehrenden, der über die Mauer hinweg in die träumenden 
Gärten blickt. Und seltsam bewegend klang zwischen Hörnerrufund 
Büchsenklang der Tonder fernen Flöte. 


„Du bist glücklich, Elsabe?“, fragte er und sahsie sinnend an. 
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„Ja, Henner“, antwortete sie. „Wir sind glücklich ... seinicht böse!“ 

Er lächelte. „Nein, Elsabe, ich bin nicht böse.“ 

„Ich dachte nur ...“ Sie errötete wieder. „Böse ist vielleicht nicht 
das richtige Wort, aber ... du bist so streng, anhartes, tätiges Leben 
gewöhnt ... das alles, was kommt, was wir erwarten ... das könnte dir 
vielleicht ... unangenehm ... oder ... oder gar lächerlich sein ...“ 


Sein Gesicht war sehr ernst geworden. „Ich glaube allerdings, 
Elslein“, sagte er langsam, „daß ich mein Kind töten könnte, wenn ich 
Frau und Mutter wäre, weil... weiles mir das Alleinsein nähme, das 
Einzigsein, die Freiheit und Einsamkeit, die ich verlange ... weil ein 
anderer daran Anteil hätte, weilesmein Wesen spalten würde in zwei 
Hälften ... ein halber Tod ... deshalb! Aber bei dir? Nein, bei ... wenn 
ichan Wera denke, da könnte ich es wohl nicht ertragen, nicht einmal 
den Gedanken! Ich weiß nicht, weshalb ... aber bei dir, bei dir ist es 
gut, und mir ist, als vollende sich damit erst dein Wesen.“ 

„Erzähle mir von dir, Henner!“, bat sie nach einer Weile. „Peter ist 
in der Stadt. Bis er zurückkommt, können wir hier im Dunkeln plau- 
dern.“ 

Er trug ihr seine Bitte vor und erzählte, wie der Isegrim aus der 
Stadt zurückgekehrt sei. Sie faltete angstvoll die Hände. „Mir ist“, 
flüsterte sietonlos, „als werde der Wald euchalle verschlingen, dich 
und den Isegrim ... und auch Wera, wenn sie zurückkehrt ...“ 

„Gott verschlingt uns nicht‘“‘, sagte er mit verdüstertem Gesicht. „Und 
wenn wir für ihn sterben, ist das ein bitterer Tod? Aber fern von Gott, 
ohne Gott, seinen Gott töten ... das muß bitter sein. Und wer das 
erträgt, ohne zu verzweifeln, für den ist der Tod nichts ... er ist ein 
Herr des Lebens und des Todes, und er kann mit Ernst und Größe 
daran gehen, einen neuen Gott zu schaffen und einen neuen Tempel zu 
erbauen.“ 

„Ich weiß vielleicht nicht ganz“, sagte sie leise, „wie du das alles 
meinst ... ich kann meinen Gott nicht töten und einen neuen erschaf- 
fen. Aber ich weiß, daß der sehr einsam sein muß, der so etwas tun 
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will... sehr einsam und sehr groß. Und daß für ihn nicht da ist, was wir 

Liebe nennen oder Glück oder Seligkeit ... auch daß er einen Men- 

schen töten kann, oder ein Herz zerbrechen, mit unbewegtem Gesicht...“ 
„Weißt du etwas von Wera?‘, fragte er nach langem Schweigen. 


„Sie hat mir geschrieben, aus einer großen Stadt. Ich soll dir nicht 
sagen, was sie schreibt, aber ich tue es doch. Sie scheint aufirgend 
etwas zu warten. ‚Wenn es Zeit ist‘, schreibt sie, ‚dann komme ich 
zum Frühlingsopfer.‘ Klingt das nicht seltsam? Es geht mir nicht aus 
dem Sinn. Es ängstigt mich, und das Herz ist mir schwer, wenn ich 
daran denke.“ 

„Zum Frühlingsopfer ...“, wiederholte Henner. „Ja, es ist ... aber 
vielleicht bedeutet es nichts Besonderes ... das Wiedersehen mit dem 
Walde ... so wird es sein.“ Er versank in Grübeln. 


Dann kam Peter, und sie saßennoch eine Weile um die Lampe. Er 
sah sorgenvoll aus, obwohl über seinem Gesicht die Sorge nur wie ein 
leiser Schleier liegen konnte. „Ich habe Plurr gesprochen, Henner“, 
sagte er endlich. „Er sah so tückisch aus. Sie planen etwas. Ermachte 
Andeutungen von Gesetzen, den neuen Speichen des neuen Zeitrades, 
wie er sich ausdrückte. Und ich sollte den Wald grüßen, er hätte es 
nötig ... Nimm dich doch in acht! Er ist ein gefährlicher Mensch.“ 

„Ja, ja“, sagte Henner mit bösem Lächeln. „Ich weiß ... beunruhigt 
euch nicht! Die Wölfe wachen, sagt der Isegrim.“ 

„Henner!“, bat Elsabe. „Dies Wort schneidet mir so ins Herz! Es ist 
so ruhelos, finster, so gehetzt und blutig ... ich weiß nicht, wie eine 
Mutter ihr Kind Wolfnennen kann ...“ 

„Nicht doch!“, sagte Henner mit abwesendem Blick und stand auf. 
„Es ist einschönes Tier ... der Wolfim Walde ... das klingt mir schön 
... sehr schön ... Nun lebt wohl und bleibt glücklich! Ich muß nach 
Hause, das Eis dröhnt.“ 

Elsabe begann zu weinen. „Ich habe Angst um dich, Henner!“, sag- 
te sie schluchzend. „Das Eis dröhnt ... wie du das sagst ...!“ 
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Er streichelte ihre Hand, behutsam und gütig wie vorher. „Immer 
noch Tränen, Vöglein“, sagte er heiter. „Hab’ Dank für die schöne 
Stunde ... Blumen blühen bei dir, und dein Garten ist schön ... leb‘ 
recht wohl!“ 

Durch die warme, unruhige Nacht schritt er aufdunklem, wald- 
begrenztem Wege zum See, der drohend zwischen den Wäldern schrie. 
Unter den rauschenden Kronen war ein heimliches Leben, als ziehe 
alles Wild des Waldes zum Wegrande und stehe hier lauschend und 
des großen Befreiers wartend, dessen Lanzen schon am Schilde der 
Eisriesen dröhnten. Ein dumpfes Rauschen liefdurch den Wald, wenn 
die Fichten ihre letzten Schneelasten abwarfen und die Äste streck- 
‘ ten, wie Arme, die wieder fessellos ihre Sehnen spannten. Ab und zu 
schoß ein Stern über den Wipfeln auf, gleich fernen, verabredeten 
Signalen, und jedesmal atmete der Wald auf, weil die große Stunde 
näher und näher kam. 

„Er wird nicht Wolfheißen“, dachte Henner in schmerzlichem Sin- 
nen. „Sie werden ihm einen Friedensnamen geben, Friedrich oder 
Immanuel, und in Sonne und Frieden werden sie ihn erziehen, in den 
fernen, fröhlichen Gärten, zu Gottes Füßen ... Er wird die Flöte spie- 
len und vielleicht ein Dichter sein ... das Blut des Geschlechtes wird in 
ihm schweigen. Er wird lächelnd durch den Wald gehen und Blumen 
pflücken, und ich bin der letzte, der vor den alten Altären kniet ... 
Wera wird keine Kinder haben. Sie ist demgrünen Gott hingegeben, 
fern von irdischer Liebe ... Zum Frühlingsopfer, hat sie geschrieben ... 
was will sie opfern? Feierlich klingt es und schön ... aber sie wird 
kommen, ich wußte es...“ 

Er trat auf den See hinaus. Das Ufereis war schon brüchig und 
knirschte müde und gefährlich. Der Schnee schmolz und leuchtete in 
großen, schmutzigen Flecken aufder grauen Fläche. Ein warmer Atem 
stieg aus den schwarzen Spalten, und leise dröhnend lief es, jagend 
und mühsam gebändigt, über die dunkle Tiefe. Drüben am hohen Ufer 
blickte das Licht des grauen Hauses ihm entgegen. „So werden sie 
kommen“, dachte er finster. „Über das Eis oder über dasblaue Was- 
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ser, um den Gott des Waldes zu morden und seinen Priester ...‘“ Scharf 
blickte er indie Ferne. Das Ufer stieg auf, und finster lag der Wald auf 
der Erde, wie ein regungsloses, schlafendes Tier, und warm und leise 
ging sein Atem durch die Nacht. 

Langsam breitete Henner die Arme aus und schritt ihm entgegen, 
wie inder Mondnacht, in der das graue Männlein gerufen hatte. Von 
den Melodien der Tiefe getragen, glitten seine Füße über das Eis. Sein 
Haupt war zurückgebeugt, als hingen seine Blicke an einem Götterbil- 
de, und flüsternd, mit abwesendem, verklärtem Lächeln, bewegte er 
die Lippen: „Ich lasse dich nicht ... ich lasse dich nicht ...“ 
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Zehntes Kapitel 


Das Frühlingsopfer 


Unheimlich, mit krankhafter Schnelligkeit und in brennender Leiden- 
schaft warfder Frühling sich über den Wald. Zuerst hatte es geregnet, 
Wochen hindurch. Die Wurzeln ertranken in den warmen Strömen, 
die rauschend aufdas Moos herniederfielen, und der Saft schien Rin- 
de und Knospen sprengen zu wollen. Und dann sank, von den ersten 
Apriltagen ab, das Gold der Sonne mit berauschender Glut in die 
Tiefen der Erde. Ein brennender Wind strich Tag und Nacht von Sü- 
den her über das Land, und keine Wolke schwamm über den blauen 
Himmel, unter dem die Luft in zitternden Funken sprühte, wie glühen- 
der Stahl unter dem Schmiedehammer. 

Die Triebe der Bäume schossen auf, die Knospen sprangen mit 
leiser, fast wildem Schrei, und über Nacht öffneten sich die Blüten zu 
glühender Üppigkeit und Schönheit. Ein verzehrender, fast unkeuscher 
Taumel ergriff'den Wald. Golden flackerten die Sterne, und heiße Lieder 
schrankenloser Begier und Erfüllung hoben sich zur Nachtzeit über 
die bebenden Wipfel. 


Und dann, in matter, blasser Erschöpfung, verwehten Blüte und 
Glanz. Der heiße Wind verzehrte den Saft. Er durchglühte die Wipfel 
und schüttelte sie, als seidie Ernte schon da. Kraftlos, verzehrt im 
Übermaß der Leidenschaft, gaben sie ihre Blüten hin, und kaum hatte 
das Fest der Liebe begonnen, so verloschen schon die Kerzen, und 
müde und brennend senkte sich die Reue des Rausches aufdie er- 
schöpfte Erde. 

Als die erste Drossel aufder Douglastanne sang, in einer warmen, 
regenschweren Nacht, holte der Isegrim fernab vom grauen Hause 
Wera über den See. Einzelne Tropfen fielen warm und klingend auf 
das graue Wasser, das von verborgenen Feuern schimmerte, und zie- 
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hende Nachtvögel riefen unter dem dunklen Himmel, nach Wegen, 
die die Lauschenden nicht kannten, nach Zielen, die geheimnisvoll und 
verborgen waren. Kein Stern stand zwischen den Wolken, aber als 
das Boot im Schilfe rauschte, erhob sich der Wald über der Uferhöhe 
wie ein dunkles, warmes Haus, mit schützendem Dach über verschwim- 
menden Säulen und weit geöffneten Toren. Durch das Klingen und 
Flüstern der fallenden Tropfen führte der Isegrim sie in die duftende 
Tiefe der Waldnacht. Um den ersten Fichtenstamm, der grau und ge- 
spenstisch vor dem Walde stand, schlang sie mit unterdrücktem Ruf 
die Arme und legte die Wange an die kühle, herbduftende Rinde. Re- 
gen fiel in ihr Haar und rieselte an ihren Wangen herunter, aber sie 
spürte ihn nur mit glückseligem Erschauern wie Freudentränen einer 
Mutter, und lächelnd lauschte sie dem feierlichen Wogen, das über ihr 
durch die Kronen sang und mit leisem Erzittern über die Rinde des 
Baumes in ihren Körper drang. 

Aufeinem Fichtenhügel über dem schwarzen Fließ, unter schwe- 
ren, feuchten Ästen verborgen, lag die Hütte, die der Isegrim ihr be- 
reitet hatte. Das ziehende Wasser warf sein dunkles Rauschen bis 
unter dasniedrige Rohrdach, und alle Lieder des Waldes, der an sei- 
nen Ufern stand, glitten mit ihm vorbei, feierlich oder klagend oder in 
fröhlichem Spiel, wie der Wind im Röhricht bebte oder die Wirbel 
bald schnell, bald langsam durch die Erlenwurzeln glitten. 


Lange saßen sie schweigend aufder Türschwelle und lauschten dem 
flüsternden Wald. „Isegrim“, sagte Wera endlich, „weißt du, daß die 
Mörder unterwegs sind?“ 


Er stützte den Kopf in die Hände und starrte in die Nacht. „Ich 
weiß“, antworteteer dumpf. „Ruft das Horn nach uns, Tag und Nacht ...“ 


„Und was wird werden?“ 

„Der Hauptmann ist der Herr. Er wird wissen.“ 

„Und wenner .... wenn er den Wald im Stich läßt? Und geht? Ge- 
zwungen?“ 

„Vöglein, kennst du die Wölfe nicht? Vergehen wird der Wald!“ 
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„Und du?“ 


„Stirbt der Hauptmann, stirbt sein Knecht ... Lebt der Hauptmann, 
lebe ich auch.“ 


„Ohne den Wald?“ 


„Weiß nicht, Wera. Müde ist mein Kopf... Kann das graue Männ- 
lein sterben? Stirbt der Wald, wird das Männlein am Waldrand stehn 
und winken, Werden wir ihm folgen. Wird es uns führen, weit über die 
Erde, wo Bäume wachsen oder Moor liegt oder traurige Heide ... 
Wird es sagen, wo es zu Hause ist und ein neues Kränzlein flechten 
und winken, gar leise und traurig ... Kannst nur eine Mutter haben, 
Vöglein, und weinen aufihr Grab, aber gehen viele Frauen über die 
Erde, viele Wolken, viele Sterne ... müde ist mein Kopf, frag’ mich 
nicht ...“ 


Sie lehnte den Kopf an den Pfosten der Türe und sah lächelnd 
hinauf, wo Wipfel und Wolken verschwammen. „Ein Mann kann wohl 
viele Frauen lieben, Isegrim, aber eine Frau kann nur einen lieben ...“ 

Woche für Woche lebte Wera in der Hütte am schwarzen Fließ. 
Nur der Isegrim wußte um sie und kam allabendlich, wenn die Schat- 
ten sanken. Der Regen rauschte auf das graue Dach und über das 
schwarze Wasser. Sie badete ihr Antlitz in der warmen Flut. Sie löste 
ihr Haar und schritt zwischen die Stämme hinein, leise singend oder 
lächelnd in die Ferne lauschend, die Hände um die feuchten Zweige 
gelegt, die sich spielend mit ihren Flechten verwirrten. Sie trank die 
Schönheit des sterbenden Geliebten, neben dessen Totenlager schon 
weiß und fröhlich das ihrige bereitet war. 

Und dann kamen die brennenden, blühenden Tage, beängstigend in 
Duft und Glanz, aber wehmütig lächelnd in ihr Herz dringend wie die 
letzte, diesseitstrunkene Liebkosung eines Sterbenden. Vor ihrer Hüt- 
te, flußaufwärts, öffnete sich der Wald zu einem engen, feuchten 
Wiesenplan. Dort leuchteten die Sumpfdotterblumen gleich vom Him- 
mel gefallenen Sternen, das Schaumkraut wogte in einem weißen Tep- 
pich über die Gräser, von purpurnen Adern durchzogen, und aus der 


dunklen Mauer des Fichtenwaldes brach die Blütenflut der Faulkirsche 
wie ein rings geschwungener, sprühender Wasserfallaus grünen Fel- 
sen. Süß und hingegeben floß das Lied der Drossel ausden Wipfeln, 
und zwischen Nacht und Morgen ging der Schlag der Sprosser wie 
ein Blütenstrom flußabwärts durch den Wald. 


Hingegeben der Liebe der Erde fühlte sie den brennenden Atem 
des Waldes bis tief in das schwere Blut hineinfließen wie glühenden 
Wein, Sehnsucht nach Rausch erweckend, dem edlen Rausch eines 
Weines, der nur ein einziges Glas füllt mit duftenden, goldenen Trop- 
fen, und den man trinkt, um das Glas an festlicher Wand zu zersplit- 
tern, wenn der letzte Tropfen verronnen ist. 


Kein Geheimnis verschloß der Wald vor ihr. Wie ein blühender Baum 
wandelte sie durch sein grünes Schweigen, und das Moos stand unter 
ihren weißen Füßen auf wie unter dem lautlosen Schritt des Wildes. 
Eines Morgens fand sie in einem Maiblumengarten ein junges Reh. Es 
schreckte aufund taumelte auf schwankenden Läufen, bis sie es auf 
ihren Schoß zog und mit den Armen an sich drückte. Regungslos, mit 
ängstlichem Ruf, stand die Mutter vor ihr. Sie aber legte das Köpf- 
chen des jungen Tieres an ihre Brust und sah mit glückseligem, ver- 
sunkenem Lächeln in die feuchten, braunen Augen, in denen der Wald 
sich spiegelte und ihr eigenes Gesicht. Lange und schweigend trank 
sie den Blick in sich hinein, wie den Blick einer jungen Schwester, 
aber traumhaft, glänzend und göttlich wie ausdem Paradiese. Dann 
blieb sie aufden Knien liegen und sah dem Reh nach, wie es lockend 
und behutsam das Kind zwischen die wehenden Birken führte, bis sie 
verschwanden. 


Nachmittags drang Hornruf vom See herüber, ein kurzes, schnelles 
Signal, das hart und befehlend über die Wipfel flog. Sie stand am Ufer 
des Fließes, als der Ton sie traf, und sah in das Wasser hinab. Sie 
wendete nicht den Kopf, aber sie erbebte wie unter fröstelndem Nebel- 
hauch und drückte langsam beide Hände gegen das schlagende Herz. 
Mit einem tiefen, fern sich verlierenden Blick sah sie einmal in die 
blühende Runde, als trinke sie die letzte Sonnenglut in sich hinein. 
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Dann schritt sie ruhig und aufrecht am Wasser hinunter und dann auf 
den schmalen Pfad, den der Isegrim ausgetreten hatte. 

Als der Isegrim das Horn an die Lippen setzte, machte Dr. Plurr 
das Boot am Ufer fest. Als er zur Lindenlaube emporstieg, mit stolz 
und schief gehobenem Haupte, hockte der Isegrimaufder Türschwelle 
im Hintergrunde, mit starrem Blick, die Büchse über den Knien. 

Dr. Plurr schwebte knickend die Brüstung entlang bis in den Schat- 
ten der Linden. „Nun, Alterchen“, sagte er lächelnd und ließ den Dau- 
men fröhlich tanzen, „der Herr Wittich nicht zu Hause? Vermutlich im 
schönen, blühenden Walde ... oder wie?“ 

„Warten!“, antwortete der Isegrim kurz und scharf. 

Dr. Plurr schwankte etwas zurück. „Nun, nun!“, bemerkte er mit 
schiefem Lächeln. „Befehlsform ... inder Tat ... nicht ganz angebracht ... 
aber immerhin ... unter Umständen ...“ 

Er ließ sich vorsichtig in einem Korbstuhl nieder, schlug die Beine 
übereinander und ließ seine Fußspitze tanzen. 

Dann kam Henner durch den Garten, mit schnellen Schritten, den 
Hut in der Hand. „Isegrim!“, riefer laut. „Was gibt’s?“ Er stand oben 
inder Laube. Der Isegrim hob den Büchsenlauf, zeigte mit ihm aufDr. 
Plurr und sagte: „Da!“ Dann ging er ins Haus. 

Dr. Plurr war aufgestanden und hatte sich lächelnd nach links ver- 
beugt. „Was wollen Sie?“, fragte Henner kalt. „Wer hat sie gerufen?“ 

„Mancherlei, Herr Wittich! Gar mancherlei und vieles, in der Tat! 
Die Erde blüht, die blaue Luft fließt über die Felder, die Vöglein sin- 
gen ihre Lieder, da bleibe, wer Lust hat, mit Sorgen zu Haus ... Ein 
schönes Lied, oder wie? Ich nehme an, daß die Herren Offiziere in 
fröhlicheren Zeiten gar oft diese Perle der Dichtung beim Liebesmahl 
in Maientagen gesungen haben ... so ist's!“ 

„Ich verbitte mir dies Geschwätz!“, fuhr Henner auf. „Was wollen 
Sie? Ich frage zum letzenmal!“ 


Dr. Plurr krümmte sich, höhnisch lächelnd. „Hm, hm... nun, nun... 
Befehlsform ... inder Tat ... nicht ganz angebracht ... aber immerhin... 
wie Sie wollen! Ich konnte nicht umhin, die wichtige Neuigkeit per- 
sönlich zu überbringen. Ein neuer Grundstein im Fundament der neuen 
Zeit, eine neue Speiche des rollenden Rades, ehern glänzend, in der 
Tat ... das Gesetz ist da, Herr Wittich, das Gesetz!! Dem Gehorsam 
gebührt wie allen Gesetzen der Obrigkeit, die vom Willen des Volkes 
eingesetzt ist und verordnet ... vox populi vox Dei ... Sie erinnern sich 
vielleicht ... oder wie 

Henner schwieg. 


„1ja, das Gesetz ist da! Kein Gesetz über die Dienstpflicht oder 
Verwandtes! Weit gefehlt! Ein Gesetz, das mit starkem Arm hinein- 
greift bis in unsre teure Heimatprovinz, bis in die Grenzen unsres Krei- 
ses, ja bis in den lieblich und hold träumenden Frieden Ihres Waldes, 
des Friedens, der allerdings an jenem denkwürdigen Wintertage so 
Jäh vomKnall der Flinten unterbrochen wurde, in der Tat. Das Reichs- 
forstgesetz ist veröffentlicht worden, Herr Wittich, das Reichsforst- 
gesetz!“ Er machte wieder eine lächelnde Pause und ließ den Daumen 
fröhlich tanzen. 


„Also angesichts der zwingenden Notwendigkeit, die Erzeugung 
des Waldes, einer Quelle der Wärme, der Ernährung, der Volksgesund- 
heit zu heben, hat sich das Reichsministerium veranlaßt gesehen, die 
Hauptrichtlinien in einem Gesetze zu verankern und den Forderungen 
einer neuen Zeit objektiv und sachlich Rechnung zu tragen ... so ist’s! 
Ich konnte nicht umhin, meinen Nachen nochmals den blauen Wellen 
anzuvertrauen, um Ihnen persönlich einen Abdruck des Gesetzes zu 
überbringen, damit Sie Kenntnis nehmen, sich einstellen, vorbereiten 
gewissermaßen ... Sie wissen, die Pietät, ich achte sie, ich schätze sie 
hoch ... nicht ohne ein Gefühl des Schmerzes stehe ich Ihnen gegen- 
über ... aber auf der andern Seite ... das Wohl der Allgemeinheit, die 
Stimme des erwachenden Volkes ... in der Tat, ein schmerzlicher 
Zwiespalt ... Ich habe gemildert, besänftigt, nach Kräften, denn auch 
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meine schwache Stimme wurde zu hören verlangt ... aberim ganzen, 
ich kann verstehen, wenn es Sie nicht ganz leicht trifft, ja.“ 

„Sonst noch etwas?“, fragte Henner und sah ihn höhnisch an. 

„Sollten Sie, Herr Wittich ...“ Er stockte verwirrt unter Henners 
unbewegtem Blick. „Vielleicht meinen Sie, das Gesetz habe Lücken, 
die Möglichkeiten der Auslegung seien zahlreich ... wiegen Sie sich 
nicht in träumerische Sicherheit! Das Wichtigste, gewissermaßen, sind 
die Ausführungsbestimmungen, auf exorbitante Sonderfälle zugeschnit- 
ten, mit meiner Hilfe, ich darfund will es nicht leugnen ... Ich habe sie 
nicht mitgebracht, um die Eindrücke nicht zu häufen ... die Pietät, Sie 
wissen ja... aber das Urteil der Kommission, der Majorität, es war 
hart, sehr hart... Sie zeigten wenig Entgegenkommen, sozusagen, und 
infolgedessen ... ich beklage es einerseits, jawohl ...“ 

„Fertig“, fragte Henner. „Dann bitte!“ Ermachte eine Handbewe- 
gung nach der Treppe. 


„Ah!“, sagte Plurr und stand auf. Seine Augen funkelten haßerfüllt. 
„Inder Tat ... ich verstehe! Aber noch sei es mir vergönnt, Ihnen die 
Richtlinien anzudeuten, die für Sie von persönlichem Interesse sein 
könnten. Ich habe Gelegenheit gehabt, mit den maßgebenden Stellen 
der Provinz und des Regierungsbezirkes in Berührung zu treten und 
die Pläne kennen zu lernen. Da ist zuerst die Wohnungsnot, wie Sie 
wissen! Eine Folge der verfehlten Politik während des Krieges wie so 
vieles andre, ja... Also Ihr Haus, das träumende, romantische, schwei- 
gend am Ufer gelegen, wird Mieter erhalten, junge Arbeitslose, denen 
der Staat zur Hilfe verpflichtet ist. Noch in diesem Jahre werden drei 
Flächen ... Jagen heißt es wohl, so ist’s ... abgeholzt werden, und 
zwar zuerst beiIhrem Hause, des Wassertransportes wegen ... Der 
Wildabschuß wird geregelt werden ... die Quelle der Volksernährung, 
Sie erinnern sich ... alle Verbote werden natürlich aufgehoben, Holz- 
sammeln, Pilze, Beeren und so fort. Eine Straße wird durch den Wald 
gehen, um die finsteren Gründe dem Verkehr zu erschließen und die 
Holzabführ zu erleichtern. Mit ihrem Bau sollohne Verzug begonnen 
werden, spätestens in vierzehn Tagen, wie man mir versichert hat ... 
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Neues Leben wird über das schwellende Moos gehen, ein neuer Atem 
durch die Wipfel ziehen, ein neuer Geist über Erde und Wasser gehen ...“ 
Er verlängerte sein Kinn mit einer weiten, stolzen, geschwungenen 
Armbewegung und schnellte den Kopf aufund ab. 

Henner war jäh und tieferblaßt. Seine Lippen bebten, und seine 
Hände schlossen sich krampfhaft um den Büchsenlaufzwischen sei- 
nen Knien. „Durch Ihren Kopf aber“, sagte er heiser, mühsam be- 
herrscht, „wird die Kugel aus dieser Büchse gehen, wenn Sie nicht in 
drei Minuten im Boot sitzen! Isegrim!“, schrie er wild. „Begleite den 
Menschen zum Ufer! Drei Minuten Zeit! Steigt er nicht ein, die Kugel! 
Fort!“ 

Dr. Plurr erbleichte. Des Isegrims Auge funkelte ihm ins Gesicht. 
„In der Tat...‘“, stotterte er mühsam. „In der Tat ...‘“ Danntrug ihn sein 
schneller, knickender Schritt eilends durch den Garten, unruhig we- 
hend im Seitenwind von rechts, bis das Ufer ihn verbarg. 

Langsam griff Henner nach dem Blatt, das aufdem Tische lag, mit 
roten Bleistiftstrichen gesäumt. Er preßte die Lippen zusammen und 
schloß die Augen, bis das Blut wieder in seine Wangen stieg und das 
Herz langsamer schlug. Dann begann er die angestrichenen Stellen zu 
überfliegen. 

„Alle Waldungen sind so zu bewirtschaften, daß bei pfleglicher 
Behandlung des Bodens und der Holzbestände die Holzzucht zum 
besten des Gemeinwohls gefördert und sichergestellt wird. 

Für Waldungen, die eine durch Landesgesetz festzusetzende 
Mindestgröße erreichen, sind allgemein periodische Betriebspläne 
aufzustellen. 

Das Landesgesetz hat die zwangsweise Bildung von Wald- 
genossenschaften für die Fälle zu regeln, in denen eine forstmäßige 
Benutzung von Wald- und Ödlandgrundstücken zweckmäßig nur auf 
genossenschaftlichem Wege möglich ist. 

Für alle Waldungen muß eine sachverständige Beratung gesichert 
sein. Das Landesgesetz bestimmt, für welche Waldungen nach Größen- 
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grenze und Betriebsart die Aufsichtsbehörde verlangen kann, daß die 
Eigentümer oder Besitzer für die Bewirtschaftung und den Schutz der 
Waldungen genügend befähigte Personen bestellen. 

Die Durchführung der staatlichen Aufsicht erfolgt in der Weise, daß 
die Oberaufsicht den staatlichen Organen gewahrt bleibt. Mit der 
Ausführung der Aufsicht werden die forstlichen Selbstverwaltungs- 
und Vertretungskörper unter Wahrung eines Rechtsmittelverfahrens 
beauftragt. 

Die Vorschriften dieses Gesetzes sind für die Länder zwingend. Alle 
entgegenstehenden landesgesetzlichen Vorschriften sind ungültig. 

Das Landesgesetz regelt die zur Ausführung dieses Gesetzes erfor- 
derlichen Zwangsmittel und Strafen.“ 

Lange blickte er aufdie schwarzen Zeilen und die roten Bleistift- 
striche. Länger und länger schien ihm das Blatt zu werden, und Satz 
für Satz standen die letzten Worte Plurrs unter dem gedruckten Tert, 
von der Beschlagnahme der Räume, vom Straßenbau, vom Wildab- 
schuß, immer mehr, ohne Ende. Er blickte aufden Garten, in dem die 
letzten Apfelblüten unter dem heißen Winde sich von den Zweigen 
lösten, über den See, über den Wald, in die blaue, flimmernde Ferne, 
und langsam fielen zwei Tränen, schwer und brennend, über seine 
Wangen. Er schrak zusammen und wandte das Gesicht zum Hause, 
hilflos, verirrt. Dann legte er den Kopf aufseine Arme und weinte, 
lautlos, von innerer Qual geschüttelt. 

So saß er lange. Unhörbar trat Wera durch die Tür in die Laube. 
Schweigend blickte sie auf ihn wie in die Augen des Tieres, das an 
ihrer Brust gelegen hatte. Dann stand sie neben ihm und berührte sei- 
nen Arm. „Henner!“, sagte sie leise, mit gütiger Stimme. „Henner ... 
du weinst!“ 

Er starrte sie an, fassungslos. Dann stieg ein brennendes Rot in 
seine Wangen. „Fort!“, schrie er auf. „Geh fort!“ 

Sie berührte mit ihren Fingerspitzen seine nassen Wangen. „Du 
weinst!“‘, sagte sie noch einmal, fast glücklich. 
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Er sprang aufund stieß den Stuhl zurück. „Du sollst fortgehen!“, 
schrie er wild. „„Hörst du nicht?“ 


Sie schüttelte den Kopf. Er streckte die Hände aus, ohne etwas zu 
ergreifen, und stürzte durch die Tür ins Haus und die Treppe hinunter. 

Wera ließ sich langsam in seinem Stuhl nieder und las das Blatt, auf 
dem seine Tränen trockneten. Dann faltete sie die Hände im Schoß 
und schloß die Augen. „Er hat geweint“, flüsterte sie endlich. „Über 
den sterbenden Wald ... die Altäre sinken ... Gott stirbt ... aber der 
Tempel soll ihm noch einmal erblühen ... das Allerheiligste soll sich 
öffnen ... dann ist er hinter Leben und Tod ...“ Sie schlug die Augen 
zum blauen Himmel auf, durch den die Apfelblüten schwebten, und 
wieder glitt das Lächeln aus Wehmut und Glückseligkeit um ihre Lippen. 

Sie wartete. 


Vor Sonnenuntergang kam Henner aus dem Walde zurück. Sein 
Gesicht sah alt und grau aus, aber seine Gestalt war trotzig und unge- 
beugt. „‚Verzeih, Wera!“, sagte er lächelnd und gab ihr dieHand. „Meine 
Begrüßung war etwas formlos... ich freue mich, daß du gekommen 
bist. Zwar wirst du bald fort müssen ... aber es ist schön, daß du dabist.“ 


Sie nickte ihm zu. „Wenn die Sonne sinkt, Henner, wollen wir in 
den Wald. Ich habe dir etwas zu zeigen. Der Mond geht früh auf.“ 
Dann ging sie in ihr Zimmer. 

Nach einer Stunde trat sie in des Franziskus Stube. Henner und der 
Isegrim standen aufund verstummten. Sie trug ein weißes Gewand, 
mit einer grünen Perlenschnur unter der Brust gegürtet. Das goldene 
Kreuz schimmerte an einer dünnen Kette. Wie am Hochzeitsfeste stand 
sie, einer Königin gleich, in dem ernsten Raum. „Es ist mein Fest- 
kleid“, sagte sie ernst. „Zum Wiedersehen mit euch! Nun wollen wir 
gehen, Henner.“ ; 

Er nahm wortlos die Büchse von der Wand. Sie trat zum Isegrim 
und legte die Arme umseinen Hals. „Vielleicht gehe ich wieder fort auf 
eine Weile“, sagte sie sanft. „Dann sei bedankt für alles! ... Und wa- 
che, du Lieber! Hörst du?‘ 
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„Vöglein!“, sagte er mühsam, erschreckt. „Du wirstnicht fortgehen ... 
deine Flügel ...“ 

# „Meine Flügel tragen weit!“ Sie streichelte seinen wilden Kopfund 
löste langsam die Arme von seinen Schultern. Dann ging sie mit Henner 
in den Wald. 

Sie führte ihn aufden Heidelerchenweg. Das Gras war verbrannt 
und knisterte unter ihren Füßen. Die Glut des Tages lag unbeweglich 
zwischen den Stämmen und sandte ihren heißen Atem aufden Weg. 
Die Drosseln sangen, müde und sehnsüchtig. 

Henner hatte den Kopf gesenkt. Die schwere Einsamkeit der letz- 
ten Monate erfüllte noch immer sein Herz. Nun streifte sein menschen- 
entwöhnter Blick, dem alles Liebliche fremd geworden war, das Mäd- 
chen an seiner Seite, und das leise Knistern der Seide, die sich unter 
ihren Schritten bewegte, erfüllte ihn mit einer wachsenden, ängstigen- 
den Unruhe, wie das leise Knistern eines schwelenden Feuers in wei- 
ter, schweigender Nacht. 

Schließlich blieb er aufatmend stehen. „Was ist mit dir, Wera?“, 
fragte er finster. „Ich kenne dich nicht mehr ... du bist ein anderer 
Mensch! Was willst du von mir?“ 

„Komm, Henner!“, sagte sie und blickte den dämmernden Weg 
entlang in die Ferne. Die ernste Feierlichkeit ihres Gesichtes verwan- 
delte sich langsam, und eine leise, geheimnisvolle Starrheit erfüllte ihre 
Augen und ihr Gesicht. „Auch der Wald ist rätselvoll, und du fragst ihn 
nicht ... Hast du geglaubt, ich könnte nie mehr gut und freundlich sein?“ 

„Aber weshalb bist du so schön“, fragte er verwirrt, wie ein Kind. 
| Ihre Augen umschatteten sich, und leise bebtenihre Brauen. „Schön 
ist ein Menschenwort, Henner ... Der Wald hat sein Festkleid. Darf 
seine Schwester es nicht tragen?“ 

„Bist du eine Schwester des Waldes” 


Das rieselnde Laub einer jungen Birke streifte ihre Wange. Sie ver- 
hielt kaum merklich den Schritt, als wollte sie ihr Antlitz in das Haar 
des Baumes schmiegen. „Mir ist“, sagte sie träumerisch, „als könnte 
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ich unter den jungen Birken auf der Waldwiese stehen, mit offnem 
Haar und bloßen Füßen ... der warme Wind würde nicht erschrecken 
vor mir, der Regen würde über mich fallen, die Sonne mit mir spielen, 
ein Vogel über mir singen. Und mein Haar würde rauschen wie das 
Laub meiner Schwestern, Tag und Nacht, immerfort.“ 

„Wie glücklich du bist!“, sagte er mit bitterem Lächeln. „Wie glück- 
lich!“ 

„Ich habe immer fern von den Menschen gestanden, Henner, und 
deshalb bin ich der Erde so nahe ... so nahe ...“ 

Sie führte ihn vom Wege ab, in einen Hainbuchenhorst, und dann 
auf den schmalen Pfad, der zur Hütte führte. Sie ging voran, mit den 
Händen das Laub der Birken und Haselbüsche liebkosend streichelnd 
und das Haupt unter den schweren Flechten zur Seite geneigt, als 
lausche sie einem fernen Klang. Seine Augen wichen nicht von ihrer 
Gestalt. Eine schmerzliche, hoffnungslose Bitterkeit erfüllte ihn ganz. 
Wie eine Blüte des Waldes ging sie vor ihm her, aber ferner, uner- 
reichbarer, obwohl sie ein Mensch war. Schweigend, unnahbar blick- 
te das Rätsel aus ihren Augen. Duft und Farbe und Schimmer waren 
vor ihm, mit den Händen zu greifen, zu halten, zu streicheln, aber un- 
endlich weit war ihre Seele, und kühle Schauer flossen aus dem Ge- 
danken der Vereinigung. Vielleicht hatten seine Vorfahren, deren Blut 
in ihm floß, solche Frauen in ihren finsteren Wald geholt, um ihr Herr 
zu sein, des Leibes und der Seele, und hatten sie getötet, wenn sie 
ihnen entglitten aufunfaßbarer Bahn, wie der Duft einer Blüte sich 
vom sehnsüchtigen Antlitz reißt und dem warmen, weglosen Winde 
folgt ... Weshalb war sie wiedergekommen? Qualvoll wieder war das 
Rauschen des Waldes, unsagbar fern und selig die Lieder des grünen 
Gottes, und sie in seinen Armen, dem Schmerz des Menschseins ent- 
gleitend wie eine Gottesbraut im Feiergewande ... Zum Frühlingsopfer, 
hatte sie geschrieben ... Wem würde sie opfern? Was würde sie auf 
den Altar legen? ... 


Sie standen am schwarzen Fließ. Dämmerung fielüber den Wald. 
Die Wiese schwamm wie eine glänzende Wolke unter den Sternen 
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dahin. Wera hob den Arm nach der. Hütte. „Hier habe ich gelebt“, 
sagte sie, „Woche für Woche, seit die Drosseln zurückgekehrt sind.“ 

Er lag am Fuße des Hügels, den Schirm der grünen Äste über sich, 
das gequälte Gesicht in den Himmel gewendet. „Weshalb“, fragte er 
bitter. „Weshalb erzählst du mir das alles? Hab’ich dennteil an dei- 
nem Leben?“ 


Sie setzte sich anseine Seite in das Gras. Die Starrheit ihres Antlitzes 
vertiefte sich, von leisem Zucken des Schmerzes durchbebt, als drü- 
cke eine graue Hand ihr Herz zusammen. 

Betäubend dufteten die Maiglöckchen, voll schwerer, süßer Sehn- 
sucht, als senkten ihre Wurzeln sichtiefdurch die Erde bis in goldene 
Paläste, wo die Elfen in blauen, schwankenden Blumenkelchen saßen 
und zu Silberharfentönen die Lieder sangen, die in die Träume der 
Menschen dringen, daß sie weinen und aus dem Schlafe erwachen, 
mit allem Weh der einsamen, dunklen Menschennächte, wo die Ster- 
ne langsam und golden in die Wipfel der schweigenden Wälder fallen. 
Das Wasser zog mit leisem Rufen abwärts in die Welt hinaus, wo das 
Schilferbebte, wo der See begann und andre Seen, einer immer dunkler 

als der andre, zwischen den fernen Wäldern, an deren Fuß sie spül- 
ten, über denen wieder Sterne standen, zu denen wieder Menschen 
emporblickten, voller Einsamkeit, voller Sehnsucht, oder lächelnd 
versunken in erfüllende, beseligende Zärtlichkeit ... Ein Vo gel schlug 
hinter der blühenden Insel, leise und träumerisch, undein zweiter ant- 
wortete, als ob zwei Herzen aneinander schlügen, unter hoher Sternen- 
nacht, in Träumen der Liebe. 

„Hörst du den Vogel?“, fragte sie leise. „Wie schwer die Nacht ist ... 
süß und verwirrend! Hast du teil an seinem Leben? Du glaubst, er 
denke an seine Geliebte ... er denkt nicht ... nur du denkst an die 
Liebe, und dann ist es nicht mehr die Liebe ... Aber nicht das wollte 
ich dir sagen ... Sie werden deinen Gott töten. Weißt du es” 

„Sie werden ihn nicht töten!“, sagte er langsam und schwer. 
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„Henner!“ Sie beugte sich über ihn und starrte in sein Bee; 
stehe dort all sein Denken zur Antwort bereit. „Was wirst du tun? 


„Sie werden ihn nicht töten!“, wiederholte er. 


„Dann wirst du es tun?“ 

„Ja, ich werde ihn töten!“, sagte er dumpf. Seine Hände glitten zu 
ckend über das Gras. „Mit diesen Händen werde ich ihn töten, mei- 
nen eignen Gott. Meinen Gott!“ Seine Stimme brach. 

Sie drückte ihre Hände gegen das Herz, und Ihre Augen leuchteten 
wie in Seligkeit in die Nacht hinaus. „Henner!“, rief sie fast Br 
zend. „Es ist wahr? Kein fremder Fuß wird über dieses Gras gehen? 
Keine fremde Kugel wird meine Rehe töten? Keine Axt wird meine 
Bäume fällen? Henner! Ist es wahr?“ 

„Sie werden ihn nicht töten!“, wiederholte er. 

„Schwöre es mir!“ 

„Ich schwöre es dir 

Sie breitete die Arme aus und zog sie langsam vor ihre Brust ZU- 
rück, als nehme sie das ganze blühende Reich ihrer Augen an ihr Herz. 
„Und wie ... wie wirst du ihn töten?“ 

„Frage nicht! Kein Gras wird stehen, kein Wipfel wird rauschen, 
kein Vogel wird singen!“ 

„Kein Gras ... kein Wipfel ...“, flüsterte sie erbebend. „Und dann 
wirst du sterben?“ 

„Ich sterbe nicht!“, sagte er hart. 

„Wie kannst du leben ohne den Wald? Ohne Gott?“ 

„Ich kann Götter töten und Götter erschaffen! Ich kann den Tem- 
pel zerstören, ich kann die Altäre stürzen und das Bild Gottes vernich- 
ten, aber sein Odem fährt weit über die Welt ... Er ist nicht einzig, er 
ist überall ... er ist ewig und unendlich ... Siehst du das Birken- 
stämmchen zu deinen Füßen? Es ist nicht höher als deine Hand. Aber 
wenn ich es mitnehme aus dem gestorbenen Wald, nehme ich Gott 
mit, wohin ich gehe, seinen Odem, seinen Samen, seine Lieder, seine 


ei 


167 


Sterne... Ich kann ihn an meinem Herzen tragen und kann ihn einsen- 
kenin die neue Erde ... Wir bringen unsre Jahre zu wie ein Geschwätz ... 
der Mensch vergeht, der Wald vergeht. Aber der Acker bleibt, die 
Erde, Gott! Und kann ich ihn nicht glühend in mein Herz versenken, 
so kann ich ihn doch an meinem Herzen tragen, einsam und liebeleer, 
und kann ihm Wurzeln geben zu neuem Wipfelrauschen!“ 


„Du weißt nicht, was der Vogel singt“, sagte sie ergriffen. „Aber du 
bist größer als ich. Nie wirst du ein Kind Gottes sein. Sein Priester, 
hart und einsam, wirst du bleiben, und seine Lippen ...“ 

„Werden mich niemals küssen“, vollendete er in bittrer Schwermut. 


Sie schwieg. Der Mond stieg über die blühende Wiese. Langsam 
und feierlich, einem Sämann gleich, schritt er über das blaue Himmels- 
feld, silberne Saat mit segensfroher Hand über die Tiefe der Erde 
streuend, daß die Wipfel erglänzten und Wiese und Fluß, die Gräser 
und das Laub, das Moos und die Zweige. Leise rieselte es durch den 
Wald und häufte sich zu silbernen Bergen. Die Kelche der Blumen 
neigten sich, die Halme des Schilfes erbebten, und zitternd baute sich 
eine schimmernde Brücke über das dunkle Wasser, das von der Fer- 
ne sprach, der selig glänzenden, nach der man wandeln könnte, über 
die silberne Brücke, über die leuchtende Wiese, durch den flüstern- 
den Wald und über seine Wipfel zu den Sternen empor, unter denen 
der Sämann über die Himmelsstraße schritt, langsam und feierlich. 
Noch immer schlugen die Vögel, Herz an Herz, unter hoher Sternen- 
nacht, in Träumen der Liebe. 

„Du bist größer als ich!“, wiederholte sie träumerisch, das Antlitz 
zum Monde emporgewendet. „Wir sinken nieder in ohnmächtiger Er- 
schöpfung, des Kampfes müde ... du aber nimmst die sinkende Fahne 
und schreitest einsam und verlassen indie Welt hinaus, und unter ih- 
rem grünen Tuche wirst du sterben ... Ich habe dich gehaßt ... nun 
hasse ich dich nicht mehr ... Schwer und bitter wird dein Leben sein, 
ohne Freude und ohne Liebe ... zu Stein wird dein Antlitz werden und 
zu Stein dein Herz ... Über den Häuptern der Menschen wirst du 
leben und zu den Füßen Gottes, und kein Stuhl ist dir bereitet zwi- 
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schen ihnen ... Ich bin ein Mensch wie du, aber ichbin eine Schwester 
des Waldes. Der Kuß des grünen Gottes hat mich gestreift, und ich 
weiß, wohin das graue Männlein winkt. Ich kann ihm folgen, wenn ich 
will... aber kann ich es dir erzählen? Kann ich dir helfen in deinem 
schweren Leben? Kann ich dir danken dafür, daß sie den Wald nicht 
töten werden? Kann ich dir sagen, was die Wipfel rauschen, was der 
Vogel singt? So daß dues verstehst, daß es dich hinausgeleitet in dein 
einsames Leben? Daß du einmal nur den Schlag des Gottesherzens 
spürst?“ 

Er schwieg. Sein Gesicht leuchtete blaß und schmerzlich im Wider- 
schein der mondbestrahlten Zweige. „Mir ist wie in einem Traume“, 
sagte er dann leise und stockend. „Ich höre ein Wort ... fern und selt- 
sam ... mir ist, als verstehe ich es... und dann ist es wieder weit ... 
hinter dem Wasser ... unter den Sternen ... du sprichst wie der Wald ... 
der Bruder, der unergründliche ...“ 

Sie beugte sich über ihn und zog sein Haupt an ihre Brust. „So habe 
ich heute ein Tier des Waldes an meinem Herzen gehalten“, sagte sie. 
„Der Wald spiegelte sich in seinen Augen, der Himmel, die Sonne ... 
und tiefim Grunde mein Antlitz, als eine Schwester unter ihnen... 
Siehst du nicht den Wald inmeinen Augen, den fernen Gott, der mein 
Bruder ist?“ 

Er schüttelte den Kopf. „Ich sehe nur dich!“, flüsterte er mit schmerz- 
lichem Lächeln. 

Sie neigte sich tiefer über ihn und drückte ihre Lippen auf seinen 
Mund, in einem langen, lautlosen Kusse. Seine Augen versanken su- 
chend in den ihrigen und kehrten ratlos und verzweifelt von den tiefen 
Quellen zurück. Ein unsagbarer Duft von Wald und Erde strömte aus 
ihren Lippen, schwer und fremd wie damals inder ersten Regennacht 
im Frühlingswald, aber sie waren kühl und blaß, und ihr Kuß ging wie 
der Nachtwind über seine Seele, träumend und rätselvoll, mit einer 
leisen, erschauernden Fremdheit. 

„Fühlst du nicht den Wald in meinen Lippen?“, fragte sie wieder. 
„Den fernen Gott, der mein Bruder ist?“ 
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„Ich fühle nur dich!“, flüsterte er, schmerzlicher noch als vorher. 


Sie ließ seinen Kopf aufdas Gras zurückgleiten. „Ich kann nicht 
mehr sagen oder sein“, sagte sie mit vergehender Stimme. „Und du 
nimmst mein Opfer nicht an ... so hart bist du ... hart bis zum Tode ...“ 


Sie stand aufund ging zum Wasser hinunter. Die silbernen Körner 
fielen in ihr Haar und glitten in die Falten ihres Kleides. Die flimmern- 
de Brücke über dem dunklen Wasser wurde von ihrer Gestalt geteilt 
wo die grüne Perlenschnur um ihren Körper lief. Es sah aus, als schwin- 
ge sie sichin ihr Herz und versinke dort wie in einem tiefen Brunnen 
um ander andern Seite wieder herauszusteigen und nach dem Ufer = 
glänzen, und ihre silbernen Geländer bebten leise, wie vomHerzschlag 
der dunklen Gestalt bewegt. 


Sie blickte in das ziehende Wasser hinunter, das leise rufend an ihr 
vorbeiglitt, unter den glänzenden Erlenwurzeln hindurch, in das be- 
bende Rohr hinein, und weiter in denlautlosen, schweigenden Wald 
über dem die Sterne standen und die hohen Götter wandelten, daß 
die Wipfel sich neigten, ferner und ferner, bis über die Erde hinaus. 

Der Vogel schwieg. Flußaufwärts riefes noch einmal, träumend 
und versinkend, als habe Herz zu Herz gefunden und entschlafe im 
silberrieselnden Gebüsch. Dann sprach nur noch das Wasser, klarer 
und vernehmlicher, fernere Stimmen erhebend, die bisher geschwie- 
gen hatten: aufwärts, wo die Wiese im Hochwald verglänzte, und 
abwärts, wo des Moores Riedgras inden Spiegel tauchte. 

Langsam kehrte Wera zurück. Sie beugte sich über ihn und berühr- 
te seine Hand. „Komm!“, sagte sie mit leiser, trauriger Stimme. 

Sie legte den Arm um ihn und schritt mit ihm den Hügelhinaufund in 
die Hütte hinein, wo das Mondlicht in Tropfen aufdem Rohrdach lag, 
gedämpft und einzeln, als hätten die Tannen es verloren aus ihren silber- 
beladenen Wipfeln. 

Unter der brennenden Sonne des folgenden Tages kehrte Henner 
vom grauen Hause zur blühenden Waldwiese zurück. Die Sterne hat- 
ten noch über den Wipfeln gestanden, als sie ihn gebeten hatte, zu 
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gehen und sie um die Mittagszeit wieder zu holen. Ihre kalten Lippen 
hatten gebebt, und gehorsam hatte er sie verlassen. Nun öffnete er 
leise die Tür und blickte hinein. Grün-golden floß die Dämmerung der 
Fichtenzweige durch das kleine Fenster in den Raum. Er sah die wei- 
Be Seide schimmern und sah sie schlafen, das Gesicht inden Schatten 
gewendet. Er beugte sich ergriffen über sie und berührte ihre Hand. 
Er berührte ihre Arme, ihr Antlitz ... Dann brach er vor dem Lager in 
die Knie, niedergeschleudert von einer kalten Faust. Seine Stirn fiel in 
die kühlen Falten ihres Kleides ... Wera war tot. 

Als die Kälte des Todes in seinen Körper floß und ihn bis in die 
letzten Nerven erfüllte, nahm er den Brief aus ihren Händen. Die stol- 
zen, geraden Buchstaben standen schwarz und drohend vor seinen 
Augen, gleichmäßig und ohne Beben wie Lanzen eines Heereszuges. 
Ihre Hand hatte nicht gezittert. 

Dann las er. 

„Lieber Henner! 

Ich bin zum Sterben in den Wald gekommen, und du brauchst dir 
keine Vorwürfe zu machen, daß du mich nicht vor dem Tode behütet 
habest. Kein Mensch kann das. Auch du nicht. Ich mußte mit dem 

Walde sterben, und ich bin glücklich gestorben. Ich habe gesehen, 
wie du um die Seele des Waldes gerungen hast. Er antwortete dir 
nicht. Ich habe dich hierher geführt, um dich einmal zu küssen. Nicht 
Liebe hat mich getrieben. Aber einmal sollte der Wald mit meinen 
Lippen zu dir sprechen, um dir zu danken für das, was kommen wird, 
und dich nicht weichen zu lassen von dem Wege, den du gehen willst. 
Du hast sein Wort nicht verstanden, das aus meinem ersten Kusse 
sprach. Es war nur ein Tropfen für deine Sehnsucht. Da habe ich mich 
geopfert, und vielleicht hast du jetzt verstanden. Denke nicht, daß es 
Glück war! Viel eher war es bittres Leid. Ich habe dich gehaßt, und 
ich habe immer gewußt, daß ich sterben müßte, wenn ich dich einmal 
lieben würde. Ich weiß nicht, ob ich dich nun liebe. Du bist der Priester 
des Waldes und unsres Blutes, und dem Priester habe ichmich geop- 
fert, nicht dem Menschen. Aber danach muß man sterben. Du bist 
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nun geweiht zu den höchsten Dingen. Niemals wirst du dem Gott des 
Waldes näher kommen als jetzt. Außer vielleicht im Tode, aber jeder 
stirbt seinen eignen Tod. In meinem Zimmer liegt eine Altardecke. In 
die sollst du mich hüllen und neben Franziskus in die Erde legen. Ich 
will keinen Sarg. Nur Tannenäste sollst du über mich legen und dann 
Erde. Elsabe soll nichts wissen, bis das Kind geboren ist. Was ich 
habe, sollst du ihr geben. Du sollst den Ring von meinem Finger zie- 
hen, der der Ring unsres Geschlechtes ist. Die Goldplatte mit dem 
Zeichen hat der Isegrimmir aus dem Walde gegraben. Es ist ein Runen- 
zeichen, sehr alt, und bedeutet ‚Not‘. Ich weiß, daß dunnicht weinen 
wirst. Du hast Gott zu dienen. Nur eines willich dir noch sagen: Glau- 
be nicht, daß die Liebe zum Weibe erlösen kann! Das ist ein Irrtum. 
Erlösen kann nur die Liebe zur Erde, zum Walde. Laß deine Fahne 
nicht sinken! Hörst du? Laß sie nicht sinken! Liebe die Wolken, den 
Wald, das Gras! Lebe mutig und tapfer! Und stirb wie Franziskus! 


Wera.“ 


Er setzte sich auf das Totenbett und wendete ihr Antlitz so, daß es 
aufihn blickte. Mit tränenlosen Augen starrte er in ihre versteinerten 
Züge. Sie waren noch herber als im Leben, die Linien des Schmerzes 
nicht ausgelöscht. Hinter den blassen Lippen lag fest verschlossen das 
Geheimnis. In der Sternennacht hatte er es verstanden, das Wort des 
Waldes, nach dem er gerungen hatte. Nun war es wieder fort. Niemals 
mehr würde es ihm erklingen. Er war eins gewesen mit der Erde, dem 
kühlen, schweren Duft jener Regennacht, in der feierlich rauschenden 
Glückseligkeit eines anderen Lebens. Nun würde er nie mehr eins 
sein mit etwas, nur mit sich selbst, einsam, ein Mensch. Sie hatte ihm 
Gottes Wesen geschenkt und wieder mitgenommen. Nun stand en 
wieder außer ihm, und ewig würde es so bleiben. 

Hoch und ferne rauschte der Wald. 


Als die Sonne sank, trat er vor die Hütte und rief mit dem Horn 
nach dem Isegrim. Dann saß er über dem schwarzen Wasser und 
blickte in die ziehenden Wirbel hinunter, in denen die späte Sonne wie 
perlendes Blut leuchtete. 
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Mit unruhigem Blick stand der Isegrim vor ihm. ni hast gerufen, 
Hauptmann!“ 

„Geh hinein!“, sagte er finster. 

Als der Isegrim zurückkam, war sein Gesicht fahl. Er lehnte an ei- 
nem Fichtenstamm und hielt die Hände um den Lauf der Büchse ge- 
spannt. „Hauptmann!“, stöhnte er. „Du bist kein Frauenmörder, nein?“ 

„Isegrim!“, riefHenner und stand auf. „Sieist glücklich gestorben“, 
setzte er leise hinzu. „Das graue Männlein ist bei ihr.“ 

„Das Männlein ... ja das Männlein ...‘“, flüsterte der Isegrim. 

„Wo ist das Boot?“ 

„Aufwärts, hinter den Reiherbäumen.“ 

„Geh heim, Isegrim, und grabe das Grab, neben dem Franziskus.“ 

Henner holte den Kahn. Er füllte ihn mit Birkenzweigen, bis über 
den Rand. Dann trug er sie hinunter, das weiße Antlitz an seiner Brust, 
und legte sie in die Zweige, die sich über ihr schlossen. 

Langsam trug das schwarze Wasser sie fort, unter den Erlen hin, 
durch das Riedgras des Moores, durch den hohen, traurigen Fichten- 
wald aufden See hinaus und zur Uferhöhe, wo düster und gewaltig 
die Schirmfichte ragte. Er trug sie empor und legte sie neben dem 
Grabe nieder. Dann holte er die Altardecke und hüllte sie um die Tote. 

Der Mond stieg über dem Walde aufund warf die Silbersaat über 
die Erde. Die Fichtenzweige glänzten, das Grab blieb im Schatten. 

Er warf die Birkenäste hinein und stieg selbst hinunter, um sie aus- 
zubreiten. „Gib sie mir!“, sagte er leise zum Isegrim. 

Der Isegrim kniete über der Leiche und zog die Decke vom Ge- 
sicht. „Vöglein, armes, dunkles“, flüsterte er mit ersterbender Stim- 
me. „Weit tragen dich deine Flügel, gar weit von uns! Bist so einsam 
gewesen im grünen Wald, unter dem finstren Tann, einsamer als das 
scheue Reh... war dein Wald, dein Wald allein, dir und dem grauen 
Männlein ... ist dein Haar wie dunkles Gras und trägst ein Kränzlein 
Vergißnichtmein darin ... weit tragen dich deine Flügel, gar weit ... 
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bleibt der Wolfallein im wilden Wald, kein Vöglein singt, kein Männ- 
lein winkt ... Komm hinunter ins kühle Haus ... zieht dir der graue 
Wolf die weiche Decke übers Leidgesicht ... so, Vöglein, so ... geh 
nun schlafen, armes, dunkles... der Isegrim wacht ...“ 

„Gib sie mir!“, sagte Henner dumpf. 

Er empfing sie in seinen Armen und bettete sie zu seinen Füßen in 
die dunkle Gruft. Kein Mondstrahl fiel hinein. Leise rieselte der Sand 
in das zitternde Laub. 

„Reich’ mir die Äste!“ 

Er legte die dunklen Fichtenzweige über die Tote, höher und höher, 
bis sie nicht mehr zu sehen war. Sein Herz schlug so schwer, daß es 
ihn verlangte, sich niederzulegen und zu schlafen, die Arme um ihr 
Haupt gebreitet, Tannenduft und kühle Erde über sich. Er sank zu- 
sammen und starrte lange voller Qual in das Dunkel zu seinen Füßen. 

„Vöglein, armes ...‘“, murmelte kniend der Isegrim, „schlaf mir wohl 
im dunklen Haus ...“ 

Da hob Henner die Arme empor und ließ sich hinaufziehen vom 
Isegrim, daß die Erde nicht dumpfin schweren Stücken über die Tote 
falle. Mit den Händen ließen sie die Erde hinabgleiten. Esrauschte in 
Nadeln und Laub, dann rieselte nur Erde auf Erde. 

„Geh heim, Isegrim!“, sagte Henner. „Ich wache.“ 

Der Isegrim stand auf und starrte abwesend über den See. „Heim, 
Hauptmann? Wo ist heim? Heim ist das Vöglein gegangen ... ich kann 
nicht heim...“ 

Henner stand auf. Langsam straffte sich seine Gestalt, härter wurde 
seine Stimme. Er trat unter die hohe Fichte und schloß die Äste hinter 
sich, als gehe ein Priester von den Straßen des Lebens wieder in sein 
Heiligtum. „Geh ins Haus!“, sagte er zurückgewendet. „Und mache 
Patronen! Die Mörder kommen!“ 

Der Isegrimging. Der Mond stand über dem See und baute seine 
Brücke bis unter das hohe, schwarze Ufer, in die Tiefe der Erde hin- 
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ein. Sie bebte leise wie unter den Füßen derer, die in der Tiefe der 
Erde schliefen und nun hinauswandelten aufdem silbernen Steg, über 
Wellen und Wipfel, zu den Sternen hinauf, weit fort von den Men- 
schen und ihren Tränen. In der Ferne des Waldes schlug der Vogel, 
am ziehenden Wasser oder über der glänzenden Wiese. Langsam, 
ganz langsam drehte sich das Silberrad der Nacht über die Erde. Spei- 
che auf Speiche, aus flimmernden Sternen, stieg über dem Walde auf, 
staublos, funkeind wie aus glänzendem Meere, und Speiche auf Spei- 
che versank hinter dem Walde, lautlos verlöschend in schweigender 
Flut. 

Ehern und unerbittlich drehte sich die Nabe des Rades tiefim Grunde 
der Erde. Durch Länder und Meere glitten die schimmernden Spei- 
chen, durch Wälder und Felder, durch Blüte und Frucht. Tiefaus dem 
Grunde der Erde aber, vom Gleiten der ehernen Nabe, die die silber- 
nen Speichen hoch und gewaltig durch das Weltall kreisen ließ, zitter- 
te es herauf, daß die Wasser erbebten, daß die Wipfel schauerten, 
daß das Mondlicht zerfloß und zerstäubte, das uralte Lied der Ewig- 
keiten, das zwischen zwei Tönen auf und nieder floß, steigend und 
fallend, der Sonne gleich, dem Meere und dem Waldesrauschen: „An- 
fang und Ende, Samen und Ernte, Aufgang und Niedergang, Leben 
und Tod.“ 
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Elftes Kapitel 


Die Götterdämmerung 


Die Sonne versengte den Wald. Das Gras wurde gelb und zerbrach 
unter dem müden Schritt des Wildes. Die Nadeln in der Kiefern- 
schonung um das Haus wurden rot, als zuckten verhüllte Flammen 
aus der Erde, und inden Dickungen knisterte es, als zerbröckele das 
grüne Leben und zerfalle in Zunder. Der Wald blühte nicht. Grau, wie 
geballter Staub, standen die Wipfel unter dem glühenden Himmel, flim- 
mernd in der brennenden Luft, und wenn zur Nachtzeit die Sterne in 
die Wälder schossen, sah es aus, als müßte es aufflammen, in einer 
einzigen glühenden Lohe und in wildem Brausen über die Erde fahren. 
Der Spiegeldes Sees sank, das Schilfverdorrte, und wenn das Abend- 
rot aufbrannte hinter dem Wasser, stand es mit glühenden Füßen im 
See, als warte es darauf, daß er in der dürstenden Erde versinke, um 
sich mit jähen Sprüngen aufden Wald zu werfen und die Fackeln in 
die Wipfel zu schleudern. 

Jeden Morgen und jeden Abend stand Henner vor dem Isegrim 
und sah ihm ernst und mahnend ins Gesicht. „Kommt Regen, Ise- 
grim?“ Der sah nicht einmal zum Himmel auf, der wie schmelzendes 
Erz über der Erde lag. „Kommt kein Regen, Hauptmann! Nicht Vogel 
noch Tier weiß von ihm.“ 

Kein Schlafkam in ihrer beider Augen, nur das leise Träumen des 
Wildes, das aufden Knall der Büchse wartet. Drei Nächte lang fuhren 
sie Boot an Boot zum stillen Waldweg am jenseitigen Ufer, wo Peter 
Lenze mit dem Wagen stand, und stöhnend schleppte der Isegrim 
Last auf Last mit seinen Riesenschultern. 

Dann war das Haus bereit, und sie gingen vor Sonnenaufgang in 
den Wald, da wo der Heidelerchenweg in die Ebene mündete und die 
grauen Wipfel nach den fernen Hügeln blickten. Der Isegrim drückte 
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die Fäuste gegen die Brust. „Hauptmann!“, stöhnte er. „Du bist der 
Herr! Kein andrer Weg? Kein andrer?“ 


„Keiner!“, sagte Henner finster. „Geh!“ 


Und dann begannen sie, das Wild zu morden. Der Isegrim brach 
durch die Dickungen, Kugel aufKugel versendend. Undanden Wech- 
seln stand Henner, und scharfund böse antwortete seine Büchse dem 
Todesschrei aus der Dickung. Splitternd flog die Rinde über das wel- 
ke Moos, und schnell verrann der edle Schweiß des Wildes in der 
dürstenden Erde. Manchmal glühten die Büchsenläufe, so schnellbrach 
Schuß aufSchuß aus dem dunklen Rohr. Dann legten sie die Stirn an 
die Rinde der Bäume und schlossen die Augen in qualvollem Weh. 
Groß war der Wald, und vieler Tiere Heimat lag zwischen seinen ra- 
genden Stämmen. 

Langsam näherte sich der düstere Mord dem Ufer des Sees, über 
den noch immer der brennende Wind zog, waldeinwärts zwischen 
den Stämmen verglühend. Die Sonne brannte aufdas verendete Wild, 
und langsam stieg der Totengeruch über den Wald und hing zwischen 
den Wipfeln, schwer und drückend wie über einem Schlachtfelde. 


Dann war der Wald tot. Nur die Krähenschwärme taumelten 
schwerfällig und träge um die schweigenden Kronen und senkten sich 
in die verwesende Tiefe. Müde und gebeugt, in starrem Schweigen, 
saßen die beiden in der Lindenlaube. Rein zog der Wind vom See 
herüber und über das Haus hinweg. Kein Ton erklang durch den fal- 
lenden Abend, aber heimlich, in verborgenem Grauen, lauschten sie 
beide nachdem Walde hinüber, als rühre es dort im Dunkel der Stäm- 
me zuckende Glieder und verröchele ersterbend und jammervoll, mit 
wehem Entsetzenslaute: der gemordete Wald. 

Seufzend hob Henner den Kopf, aus schweren Träumen .erwachend. 
„Wohl denen, die in kühler Erde schlafen!“, sagte er bitter. „Möchtest 
du nicht hinunter, Isegrim, ins kühle Haus?“ 

Der Isegrim kauerte in seiner Ecke, die Hände vor den Augen. 
„Wir finden nicht zum grauen Männlein, Hauptmann!“, antwortete er 
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dumpf. „Müssen wandern, weit in die Welt, fort vomtoten Wald...“ 

Henner zog einen Briefumschlag aus der Tasche, nahm ein Blatt 
heraus und betrachtete es lange. „Komm her, Isegrim!“, sagte er end- 
lich. „Hier ist es: weit inder Welt ...“ 

„Bin Tännlein“‘, flüsterte der Isegrim. „‚Ein Tännlein im weiten Moor ... 
da wird die Hütte stehen, Hauptmann!“ 

Henner nickte. 

„Und was ... werden wir ...?“ 

„Gräben graben, Isegrim! Mit schwarzem Wasser ... und Torf gra- 
ben... und... das zweite Tännlein pflanzen, drei, hundert, noch mehr ...“ 

„Nehmen wir mit, Hauptmann! Eins, nur eins! Willes selbst ausgra- 
ben... und ein Birkenstämmchen ... daß wir zur Freude etwas haben, 
vom grünenLaub ...“ 

„Wird wenig Freude um uns sein, Isegrim!“ 

Die graue Riesenfaust streichelte über seine Schulter. „Bist jung, 
Hauptmann ... hab’ mehr erfahren ... grau war der Franziskus in einer 
Nacht und hat wieder gelacht, alsdie Vöglein kamen ... kommen nicht 
wieder, schlafen im Garten und im kühlen Haus ... Hauptmann! Sonne 
wird ja scheinen überm Moor, Mond wird mit der Birke spielen ... 
Hauptmann! Jäger sind hart!“ 

Henner nickte und stand auf. Er stützte die Faust aufden Tisch, als 
trügen seine Füße ihn nicht mehr. Drohend blickte er über den See ins 
versinkende Abendrot. „Siehst du mich weinen, Isegrim“, sagte er 
heiser, „schlag an die Büchse! Die Fahne! hat sie gesagt in der Todes- 
stunde. Verstehst du, Isegrim? Laß deine Fahne nicht sinken! So hat 
sie gesagt!“ Er brach ab und trat an die Brüstung. Langsam hob sein 
Haupt sich zu den ersten Sternen, die sich oben entzündeten. „„Mor- 
gen, Isegrim!“, sagte er hart. „Nun laß uns schlafen!“ 

Schwül und taulos war die Nacht. Regungslos hing das Espenlaub 
im Licht desMondes. Ferne Götter nahten sichdem Walde. Schwer- 
mütig neigten sie das Haupt im Totengeruch. Sie standen vor den 
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Waldessäumen und starrten düster aufden brechenden Tempel, unter 
dessen Gebälk die Lohe schlief. Unhörbar stiegen die funkelnden 
Speichenüber den Horizont. 


Und dann, um Mitternacht, begann es. Das Wasser des Sees er- 
schauerte unter demleisen Wind, der heimlich das Ufer hinaufstieg 
und sich in der Schonung verlor. Ein Leuchtkäfer schoß auf in zucken- 
dem Fluge wie ein Signal und versank. Stärker wehte es über den 
See, trieb blitzende Wellen vor sich her wie fließendes Metall und 
rührte mahnend an den Espenstämmen. Das Gras begann zu flüstern, 
und rieselnd fielen die Nadeln aus den Schonungen. Schwermütig er- 
wachte der Wald. Leise und weithin sich schwingend zog es durch die 
wehenden Wipfel, ein ferner Orgelton, lang hinhallend, ersterbend und 
näher rauschend, in Akkorden, in Chören, aufbrausend zu einem 
Klageschrei und tiefin Wehmut versinkend, über den ganzen Wald 
gleich einer einzigen, sich türmenden Woge, mit fernem Brandungs- 
donner an den Hügeln zerrinnend: Langsam betraten die Götter den 
Wald. 


Die Vögel erwachten und riefen unruhig, leise durch die schwan- 
kenden Zweige. Das schwarze Wasser rauschte auf, und die letzten 
Blüten taumelten von den Zweigen. Sterne schossen in das Wipfel- 
meer und verloschen lautlos wie im heißen Meer. Leuchtkäfer sprüh- 
ten aus der Dunkelheit und vergingen wie Funken in der Nacht des 
Waldes. Die Birken brannten in weißer Glut und warfen Feuer in das 
Moos, wo dunkle Hände es faßten und verbargen, unter gekrümmten 
Wurzeln, unter moosigen Steinen, wo es sich häufte und wuchs, be- 
reit, hervorzubrechen, wenn die Stunde kam. 

Und in den wirren Träumen der Nacht schritten die Götter abschied- 
nehmend durch den Wald, Erbarmen in den glänzenden Augen, Se- 
gen in den blassen Händen. Leise streiften ihre silbernen Füße das 
tote Wild der grünen Räume, leise glitten ihre Hände über die gebro- 
chenen Augen, leise wehte ihr duftendes Haar um die sausenden Wip- 
fel, und leise schritten sie wieder aus dem Walde, über das glänzende 
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Gras der Ebene, über die fernen Hügel, nach den goldenen Toren 
ihrer Heimat. 

Die Sterne verblaßten, die Sonne stieg über den Wald. Aber unru- 
higer brausten die Wipfel, schneller liefen die Wellen, heißer flimmerte 
und sprühte die Luft, bis um die zehnte Stunde der Wald aus wirren 
Träumen führ, aufstöhnend in jagender Angst, bis das Dach des grau- 
en Hauses aufbrechend sich spaltete und, vom Winde zerfetzt, die 
glühende Lohe prasselnd und brausend zwischen die Linden hinauf- 
schlug und über die Wipfel hinweg in den grauen Himmel schoß, unter 
demssie sich teilte und in sprühenden Funken den Wald überschüttete, 
der ihr in zuckender Flamme entgegenschlug. Über der Uferhöhe aber, 
"den ganzen See entlang, stand der Gott der Abendröte, mit den glü- 
henden Füßen, und schleuderte jauchzend die lodernden Fackeln 
weithin die Ufer entlang, und nah und fern brachen die Flammen aus 
der Erde, ein jauchzender Antwortschrei, und liefen, die Arme ver- 
schränkend, auf Flügeln des Windes, siegesbrausend in das zu ero- 
bernde Land. 


Der Wald brannte. 


Zuerst brannte die Schonung auf, wie mit einem einzigen Schlage, 
als habe einrotes Ungeheuer unter der Erde gelauert und springe empor, 
Zweige und ganze Kiefern hinaufschleudernd. Die Flut der roten Na- 
deln zerstobin tausend Funken, ausgelöscht, einem Traume gleich. 
Glühende Fetzen taumelten durch die Luft, sanken zurück, zersprühten 
in schwebende Sterne und lösten sich auf, wesenlos, ohne Spur. 
Schwarz und gespenstisch stand das Gerippe der Schonung da, mit 
schlagenden Zweigen, über die die Flammen tanzten, springend und 
zuckend, von Ast zu Ast, in wahnsinniger Gier, und schwer und dun- 
kel, die Sonne verhüllend, stieg die Todeswolke über den Wald, fins- 
ter kreisend wie mahlende Wirbel und an den Rändern weiß und böse 
erglühend wie Gewitterwolken hinterertrinkender Sonne. Vögel schos- 
sen wie sinkende Sterne aus der mahlenden Wolke, taumelten haltlos 
und irr über der Lohe und versanken glühend wie springende Funken 
in den Zweigen. Ein hohles Brausen zog über die Erde, dröhnend wie 


180 


Gebläse durch einen glühenden Ofen, in demdie N 
ternd zerspringen, wie fernes Gewehrfeuer, von$ 


Und dann erreichte das Feuer den Hochwald, dessen 


die Stämme wie weiße Metallflut gegen dunkelstählerne Wände, Feuer 
wellen mit zuckenden Köpfen überschlugen sich jählings, und glühen- 
der Schaum sprühte hoch über die Gipfel hinaus, in Atome zerstie- 
bend. Aber hoch über Wipfel und Schaum stiegen drei wirbelnde Säu- 
len kerzengerade in den Himmel hinein, wie Windtrichter mit zucken- 
den Spitzen aufeinanderstehend. Drei Berge aus gedörrtem Gras und 
Fichtenzweigen lagen am Rande des Waldes. Ineiner einzigen Stich- 
flamme schossen sie durch das berstende Dach, zerrissen hoch über 
dem Walde wie sausende Raketen und sanken langsam hernieder, in 
geballten Glutbündeln, mit wehenden Wurzeln, dienach Halt suchten, | 
bis sie sich in die flimmernden Wipfel senkten, einzeln, zu mehreren, in 
glühenden Ballen, die Kronen umkrallend, ineinanderfließend, sich ver- 
schlingend, bis die Spalten der Tiefe sich öffneten, die ehernen Leiber 
versanken und das Wipfelfeuer wie ein tausendfacher, rasender 
Doppelgänger über das Feuer der Erde brüllend und dröhnend wald- 
einwärts brauste. 


Der Wald war verloren. Unter der Schirmfichte am Grabe saß 
Henner, in wassertriefende Decken gehüllt, regungslos, mit steiner- | 
nem Gesicht, wie aus Gräbern der Vorzeit emporgestiegen, und starrte 
mit schmerzenden Augen in den Tod des Waldes. Als die drei Feuer- 
trichter über die Kronen stiegen und sich senkten, um den vorgeschrie- 
benen Weg zu gehen, glitt ein leichenhaftes, grausames Lächeln um 
seine Lippen, under schloß für eine Weile die halberblindeten Augen. 
Keine Menschenhand mehr konnte den Wald retten. Sie hatten ihn 
nicht getötet! 

Der Vorhof des grünen Tempels war niedergebrochen zu rauchen- 
dem Gebälk. Schwarz, mit rauchenden Rissen, lag die Erde unter der 
wirbelnden Wolke. Tief und schwer legte der Gott der Abendröte 
sich über die glühende Pflugschar unter seinen Händen. Funken- 
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stiebende Hufe schlugen die Feuerrosse in den stöhnenden Acker, 
und Scholle um Scholle brach das brennende Feld auf, stieg mit dröh- 
nendem Brausen am weißen Eisen empor, wendete sich in leuchten- 
der Welle und sank zurück, schwarz, brandig, rauchend, zischend wie 
Glut im Wasser. Hügelaufund hügelab stieß der Gott der Abendröte 
die Pflugschar durch den Wald. 


Der Tempel des grünen Gottes brach nieder. Das Dach zerstob in 
fließendem Sternenregen; zerfressen sanken die Wände, ausgelöscht, 
verschluckt vom Feueratem; prasseind sank das Gebälk. Und dahinter 
blieben, aufrecht und schaurig in gähnend wachsender Leere, die Stäm- 
me des Hochwaldes, lodernden Säulen gleich, aus glühender Erde 
steigend, wie Metallgestänge zwischen fließenden Erzplatten. 

Schritt für Schritt enthüllte sich der Wald, wie ein gestorbener Kör- 
per unter dem Hauche der Verwesung. Langsam trat das Knochen- 
gebäude heraus, löste sich von Fleisch und Blut, bis nur das schwarze 
Gerippe blieb, wachsend und fortschreitend und gespenstisch im Dun- 
kel verfließend. 

Um die Mittagsstunde kam der Isegrim im Boot das Ufer entlang 
und stieg zum Grabe hinauf. Grauer Aschenregen fiel bei jedem Schritt 
aus seinen Kleidern, als umgebe sein graues Haar ihn, bis zur Erde 
gewachsen, wie ein Mantel und wehe leise im Winde. Glühende Hän- 
de waren versengend über sein Haupt gefahren, und wild und böse 
blickte sein Auge in den Tod des Waldes. Über dem Grabe des Fran- 
ziskus kauerte er sich nieder. In die Decke gehüllt, sah er aus, als sei 
die Erde aufgebrochen, um ihn den Tod sehen zu lassen, und halte nur 
seine Füße in ihrem Schoße fest, um ihn hinabzuziehen und sich über 
ihm zu schließen, wenn es Zeit sei. 


Henner sah ihn fragend an. „Er brennt, Hauptmann!“, sagte er hei- 
ser. „Soweit Bäume wachsen und Gras steht: Er brennt!“ 

Das graue Haus fiel zusammen wie eine einzige, glühende, sich über- 
stürzende Welle und zerstob intausend tanzenden Sternen. Starre Arme 
hoben sich brennend aus der Tiefe und schlossen sich langsam im 
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Todeskampf, Glied auf Glied vertropfend in der lodernden Tiefe. Wie 
Sargfackeln standen die beiden Linden zu den Häupten der Leiche, in 
senkrechter, schmaler, hoher Flamme wie glühende Erzpappeln; bis 
die Hintere in halber Höhe zu zucken begann, zu schwanken, zu tau- 
meln, bis die Säule auseinanderbrach und prasselnd in das Grab stürzte, 
mit dem dumpfen Knall platzender Raketen im Himmel zerstäubend. 
Leise erbebte die Erde des Grabes. „Schlafe, Herr!“, sagte der 
Isegrim und stützte die Hände auf das Grab. „Das Haus stirbt!“ 


Die Sonne war nicht mehr zu sehen. Der Himmel erlosch, der Wald 
hinter dem See versank. Eine ungeheure Wolke des Todes hing über 
der Erde, mit roten Rändern beginnend, in fahles Weiß übergehend, 
durch das brennende Adern und ferne Blitze sprangen, und dann zu 
schwarzer Kuppel sich türmend. Durch die Kuppel aber brandeten 
Wirbel auf Wirbel. Blaugraue Ströme stiegen herauf, drehten sich krei- 
send und stiegen hinunter, kreuzten sich mit schwarzen Fluten, ver- 
schlangen sich und liefen in gefleckten Bändern auseinander. Düstere 
Strudel rissen sich tiefund fressend ins Gewölbe, stiegen mahlend bis 
aufden Grund und schlossen sich langsam wieder über der flimmern- 
den Tiefe. Ferne Lichter schlugen irr und tastend wie Wetterleuchten 
in die fahlen Wirbel. Mitunter erglühte das ganze Gewölbe in düste- 
rem Rot, und geschmolzene Tropfen versanken in der Tiefe. Aber 
niemals klaffte ein Spalt durch die kreisende Kuppel. Strom wälzte 
sich über Strom, und hinter jeder Tiefe stand eine zweite Tiefe. 


Unter der Kuppel aber lag ein fahles, rotgedämpftes Dämmerlicht 
über der Erde, gespenstisch und wild wie bei einer Sonnenfinsternis. 
Das Dach der Erde hatte sich gesenkt, die Wände traten zusammen, 
langsam aber unaufhaltsam, näher und näher, und über eine Weile 
mußten sie verschmelzen und zermalmen, was zwischen ihnen stand. 
Ein weißer Aschenregen fiel rieselnd ohne Aufhören zu Boden, von 
geheimnisvollen Strömen bewegt, mit den gleichen mahlenden Wir- 
bein, die oben durch das Gewölbe glitten. 


Ferne, hinter glühenden Nebelschleiern, donnerte der Wald. Brül- 
lend lag dort die Schlacht über der Erde, von zuckenden Mündungs- 
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feuern zerrissen, von gellenden Scherzensschreien erfüllt. Flammen- 
trichter spritzten aus der Nebelwand heraus, gelbleuchtendes Gewölk 
kroch schwer, mitrauschenden Gliedern, über den Boden, und Leuchtsig- 
nale schleuderten Stern auf Stern in Todesnot über das lodernde Feld. 

Mit dröhnendem Brausen stieg Scholle auf Scholle an der glühen- 
den Pflugschar empor, und leise bebte die Erde, wenn ferne, in jam- 
mervoller Nacht, ein Riese des Waldes in knirschendem, prasseln- 
dem Fall die brennende Glut zerschlug. 


„schlafe, Herr!“, sagte der Isegrim. „Der Wald stirbt!“ 


Stunde auf Stunde schmolz dahin. Mit weißem Erz war das Stun- 
. denglas gefüllt, und Tropfen auf Tropfen fiel ausdem glühenden Trich- 
ter. Die Nacht sank hernieder, eine andere Nacht, nicht der Erde an- 
gehörig oder der Welt, ein andrer Himmel, andere Sterne. Leise dröh- 
nend drehte die Nabe im Schoß der Erde das Rad des Weltenbrandes. 
Glühende Speichen fegten durch den Raum, aus Nebel sich hebend, 
im Nebel versinkend, jagend und lautlos wie Flügel einer Mühle, die 
den Wald zermalmte, die Erde, das All. 

Henner stand auf, das Haar versengt, die Haut zu Rissen zusam- 
mengezogen. Die Nadeln der Fichte rieselten zur Erde unter seiner 
Berührung, zerbröckelt von der Glut, wie Funken sprühte es über die 
Zweige. Er blickte umher, als habe er sich verloren und müsse sich 
suchen. Über dem See stand die Kuppel aus Rauch wie fließendes 
Abendrot, bis in das Wasser getaucht. 

Die roten Flügel schlugen auseinander, und drei Boote, schwarz 
und riesig wie im Nebel, glitten langsam, gespenstisch heran wie Schat- 
ten über den Totenfluß. 

„Isegrim!“, schrie Henner. 

Ihre Finger zuckten um die glühenden Büchsenläufe. Leise und un- 
heimlich lachte der Isegrim. Zwei Feuerstrahlen schossen über die 
Gräber, und hart neben den Bootswänden sprangen zwei Strahlen 
auf, wie Blut aus geschnittenen Adern. 


„Über die Köpfe!“, schrie Henner. 
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Wie Peitschen schlug es über den See, und hart und splitternd schlug 
es drüben in den Wald, den man nicht sah. Angstschreie irrten über 
das Wasser, rote Kreise verzitterten vor der Nebelwand, Ruder blitz- 
ten auf, und dann stand wieder nur das Abendrot über der Flut. Glim- 
mende Funken vom Mündungsfeuer fraßen.sich unsichtbar in das 
Moos. 

Henner beugte sich über die Gräber und füllte eine weiße Schale 
aus Lindenholz mit warmer Erde. Die Flügel der Mühle schlugen laut- 
los durch die Nacht. In der Ferne donnerte der sterbende Wald. 

„Komm!“, sagte er heiser. 

Der Isegrim schlug die Fäuste in sein graues Haar und taumelte. 

„Hauptmann!“, schrie er wild und jammervoll. „Der Wald! Der 
Wald!“ 

„Komm!“ 

Sie taumelten das Ufer hinunter und stießen ab. 

Henner saß am Steuer, aufgereckt und stolz wie zur Schlacht. Sei- 
ne brennenden Augen starrten seeabwärts in die Ferne. Von roter 
Glut umflossen kauerte der Isegrim auf der Ruderbank, das fahle 
Gesicht dem Walde zugewendet. 

Langsam glitt das Boot vor der sich verdüsternden Wand des 
Abendrots in die Nacht hinein. Unter den Rudern brannte das Wasser 
wie geschmolzenes Erz. 

Des grünen Gottes Todeslied lag wie Orgelton über der Erde. Mit 
hohlem Sausen, vernehmbarer je weiter der Wald versank, schlugen 
die glühenden Speichen durch die Nacht, aus Nebel sich hebend, in 
Nebel versinkend, und zwischen kreisenden Frzplatten zermahlte der 
stöhnende Wald. 

Wie ein Mastbaum vor schlagenden, brennenden Segeln, gewaltig, 
unerschüttert, himmelanragend, stand die Schirmfichte über den Grä- 

bern. Unruhiger schlugen die Segel um ihren Fuß, Funken rissen sich 
aus den glimmenden Rändern, drohende Lichter zuckten an ihr hinauf, 
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und mit einem Schlage, als breche die glühende Erde auf, schoß eine 
schmale, scharfe Flammensäule mit dumpfem Knall in das leuchtende 
Gewölbe empor, glitt im Sternenfall die Kuppelentlang und hinunter 
und stand, ein lebendiger Flammenstrom, die Nacht zerteilend, wie 
Gottes Feuersäule über der vergehenden Welt. 

Aufrecht stand der Isegrim im Boote, das langsam hinter dem Ufer- 
bogen verschwand, den Arm nach dem Walde gereckt, von flackern- 
der Lohe umspielt. 

„Die Fahne, Hauptmann!“, schrie er ‚jauchzend und wild. „Die Fah- 
ne! ... Die Fahne ...!“ 


ENDE 
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